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Ludwig van Beethoven 17701827

CD1 80:20
String Quartet No.1 Op.18 No.1
in F major . F-dur . en fa majeur

I Allegro con brio 9:05
1l Adagio affettuoso ed appassionato 8:50
i Scherzo. Allegro molto — Trio 4:00
Iv Allegro 6:31
Natalia Prishepenko violin/ . Gregor Sigl violin I/
Friedemann Weigle viola . Eckart Runge cello
String Quartet No.4 Op.18 No.4
in C minor . c-moll . en ut mineur

I Allegro ma non tanto 8:22
Il Scherzo. Andante scherzoso quasi Allegretto 7:05
I Minuetto. Allegro — Trio 3:50
Iv Allegretto — Prestissimo 415
Gregor Sigl violin/ . Natalia Prishepenko violin II
Friedemann Weigle viola . Eckart Runge cello
String Quartet No.6 Op.18 No.6
in B flat major . B-dur . en si bémol majeur

I Allegro con brio 8:37
Il Adagio ma non troppo 7:43
i Scherzo. Allegro — Trio 4:00
Iv La Malinconia. Adagio 3:21
v Allegretto quasi Allegro 4:23

Natalia Prishepenko violin/ . Gregor Sigl violin I/
Friedemann Weigle viola . Eckart Runge cello
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D2 79:37
String Quartet No.2 Op.18 No.2
in G major . G-dur . en sol majeur

I Allegro 741
1l Adagio cantabile 6:25
it Scherzo. Allegro — Trio 5:09
v Allegro molto, quasi Presto 5:07
Natalia Prishepenko violin/ . Heime Miiller violin I
Volker Jacobsen viola . Eckart Runge cello
String Quartet No.3 Op.18 No.3
in D major . D-dur . en ré majeur

I Allegro 7:22
Il Andante con moto 7:48
it Allegro — Minore — Maggiore 2:47
Iv Presto 6:03
Natalia Prishepenko violin/ . Gregor Sigl violin Il
Friedemann Weigle viola . Eckart Runge cello
String Quartet No.5 Op.18 No.5
in A major . A-dur . en la majeur

I Allegro 10:23
Il Menuetto — Trio 4:47
1 Andante cantabile 9:36

v Allegro

Natalia Prishepenko violin! . Gregor Sigl violin Il
Friedemann Weigle viola . Eckart Runge cello

6:11
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CD3 74:17
String Quartet No.7 Op.59 No.1 ‘Razumovsky’
in F major . F-dur . en fa majeur

I Allegro 9:52
I Allegretto vivace e sempre scherzando 8:44
I Adagio molto e mesto 12:09
Iv Théme russe. Allegro 7:28
Heime Miiller violin/ . Natalia Prishepenko violin Il
Volker Jacobsen viola . Eckart Runge cello
String Quartet No.8 Op.59 No.2 ‘Razumovsky’
in E minor . e-moll . en mi mineur

I Allegro 12:42
Il Molto adagio 11:58
it Allegretto — Maggiore 6:08
Iv Finale. Presto 5:04

Natalia Prishepenko violin/ . Gregor Sigl violin Il
Friedemann Weigle viola . Eckart Runge cello
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CD 4 80:00
String Quartet No.9 Op.59 No.3 ‘Razumovsky’
in C major . C-dur . en ut majeur

I Introduzione. Andante con moto — Allegro vivace 10:44
Il Andante con moto quasi Allegretto 9:05
I Menuetto. Grazioso — Trio — Coda 5:28
v Allegro molto 5:56
Natalia Prishepenko violin/ . Heime Miiller violin I
Volker Jacobsen viola . Eckart Runge cello
String Quartet No.10 Op.74 'Harp’
in E flat major . Es-dur . en mi bémol majeur

I Poco Adagio — Allegro 9:31
I Adagio ma non troppo 8:34
I Presto 4:46
Iv Allegretto con Variazioni 6:35
Natalia Prishepenko violin/ . Gregor Sigl violin Il
Friedemann Weigle viola . Eckart Runge cello
String Quartet No.11 Op.95 ‘Quartetto serioso’
in F minor . f-moll . en fa mineur

I Allegro con brio 402
Il Allegretto ma non troppo 6:34
i Allegro assai vivace ma serioso 408
Iv Larghetto espressivo — Allegretto agitato — Allegro 421

Natalia Prishepenko violin/ . Heime Miiller violin Il
Volker Jacobsen viola . Eckart Runge cello
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cD5 74:30
String Quartet No.12 Op.127
in E flat major . Es-dur . en mi bémol majeur
I Maestoso — Allegro 6:42
1l Adagio, ma non troppo e molto cantabile 14:50
i Scherzando vivace 8:07
Iv Finale. Allegro 6:32
Natalia Prishepenko violin/ . Gregor Sigl violin Il
Friedemann Weigle viola . Eckart Runge cello
String Quartet No.14 Op.131
in C sharp minor . cis-moll . en ut diése mineur
I Adagio ma non troppo e molto espressivo 7:42
Il Allegro molto vivace 2:48
it Allegro moderato 0:47
Iv Andante ma non troppo e molto cantabile 12:50
v Presto 5:08
vI Adagio quasi un poco andante 1:54
vii Allegro 6:54

Heime Muiiller violin/ . Natalia Prishepenko violin I/
Volker Jacobsen viola . Eckart Runge cello
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CD6 60:29
String Quartet No.13 Op.130, Op.133
in B flat major . B-dur . en si bémol majeur

I Adagio ma non troppo — Allegro 13:08
Il Presto 1:52
I Andante con moto ma non troppo. Poco scherzoso 6:48
Iv Alla danza tedesca. Allegro assai 3:03
v Cavatina. Adagio molto espressivo 6:15
vi Grosse Fuge Op.133 Overtura. Allegro. Fuga 15:00
String Quartet Hess 34
in F major . F-dur . en fa majeur
arr. of Piano Sonata Op.14 No.1

| Allegro moderato 6:56
Il Allegretto 3:37
i Allegro 3:37

Natalia Prishepenko violin/ . Gregor Sigl violin Il
Friedemann Weigle viola . Eckart Runge cello
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cD7 67:26
String Quartet No.15 Op.132
in A minor . a-moll . en la mineur
I Assai sostenuto — Allegro 9:32
il Allegro ma non tanto 9:13
Il Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit, in der lydischen Tonart.
Molto adagio — Neue Kraft fiihlend. Andante 16:27
Iv Alla Marcia, assai vivace 2:02
v Allegro appassionato — Presto 6:39
Heime Miiller violin| . Natalia Prishepenko violin I/
Volker Jacobsen viola . Eckart Runge cello
String Quartet No.16 Op.135
in F major . F-dur . en fa majeur
I Allegretto 6:25
Il Vivace 3:20
I Lento assai, cantante e tranquillo 6:29
Iv Der schwer gefasste Entschluss: ,Muss es sein? Es muss sein!"
Grave, ma non troppo tratto — Allegro 7:06

Gregor Sigl violin/ . Natalia Prishepenko violin Il
Friedemann Weigle viola . Eckart Runge cello












Beethoven’s String Quartets and
the Artemis Quartet
— Reflections by Eckart Runge

Ludwig van Beethoven was the reason why the
Artemis Quartet was formed in 1989, and this
hasinevitably led to a particularly close relation-
ship between the players and Beethoven’s music
and to their intense involvement with his quar-
tets. Two decades later, the Artemis Quartet per-
formed complete cycles of all the composer’s
string quartets throughout the world between
2009 and 2011. The present complete recording
documents the last fourteen years of our engage-
ment with these works. It is an engagement that
led me in search of the past and took me back to
the day on which the Artemis Quartet first came
into existence.

The beginning

It was on a stormy late summer’s day in 1989 that I
—aninquisitive student with a love of chamber
music—met three like-minded string players for
our first rehearsal together. At that point none of
us suspected that this adventure would influence
our lives for many years to come. On our music
stands were the parts for a work that tended at
that date to be associated with relatively mature
gentlemen with greying hair: Beethoven’s late
String Quartet in C sharp minor op. 131. For
greenhorns like us, it felt more like sheer mad-
ness or youthful megalomania to tackle such a
piece. I myself had never played music in this
weird key. But I can still recall the feeling of

joyful excitement at listening to my new col-
leagues as each of them entered in turn with the
opening movement’s fugue subject and played
the characteristic crescendo that builds to a vio-
lent sforzatobefore I myself entered with the
upbeat of the subject. Only a few days earlier we
had registered for a master class with Walter
Levin, the first violinist of the legendary LaSalle
Quartet. This was an ambitious project at the
Liibeck Academy of Music, in the course of
which sixteen student ensembles were to work
on all of Beethoven’s quartets before presenting
the results in public. Our as yet unnamed group
had been entrusted with the op. 131 quartet,a
work thatinitially overtaxed us a little in terms
of its length and complexity, while also proving
emotionally fascinating and very quickly draw-
ing us into its sway. This music opened at least a
crack in the door to the wondrous world of the
string quartet that lay behind it, shimmering
mysteriously and alluringly. After along semes-
ter of hard work we gave an enthusiastic per-
formance of the piece at the closing concert in
the summer of 1989, the lack of our ability to
play together with immaculate ensemble more
than offset by our sense of commitment to the
music. Emboldened by this experience, we then
decided to continue our voyage of discovery
through the rest of the quartet repertory and to
call ourselves the Artemis Quartet. Beethoven’s
op. 131 was on the programme of our first public
recital in the autumn of 1990 in a village barn in
Schleswig-Holstein.



Beethoven'’s handwriting
Since then, Beethoven’s music has been
the Artemis Quartet’s constant companion
throughout its various transformations, just
asis presumably the case with all other similar
formations. But it was as if our own encounter
with this music pointed the way ahead, with
the result that we have always felt a certain
affinity for these quartets and ensured that they
have remained a particular focus of our interest
whenever we are planning our repertory. Our
first CD was a recording of Beethoven’s op. 59
no.3and op.132. And it was also with Beethoven
that we launched our partnership with our
present label, Virgin Classics, with the op.59
no. 1 and op.9s. In 2005 and again in 2011 we won
our most popular award —the ECHO Klassik
Prize — with our recordings of Beethoven’s string
quartets. But the finest confirmation of our long-
standing affinity with Beethoven’s music was
the invitation we received to become honorary
members of the Beethoven House in Bonn and to
join a select band that has also included figures
such as Joseph Joachim, Pablo Casals and Kurt
Masur and the Busch and Alban Berg Quartets.
To be able to rummage through the composer’s
yellowing manuscripts in the catacombs of the
Beethoven Archivesin Bonn is an experience
that even now still causes my spine to tingle with
excitement, bringing me emotionally closer to
the music and on each occasion causing my heart
tomissabeat and taking my breath away.
Unlike the autograph manuscripts of Bach and
Mozart, which are extremely accurate, those of

Beethovenreveal such a chaotic scrawl that the
observer is bound to ask whether it was a matter of
indifference to the composer if anyone could deci-
pher his handwriting or notand even if he was in
hisright mind when he wrote his music down.
The tremendous emotionality of the music leaps
out of these pages in ways that are both immediate
and visible: this is the writing of someone who
lived through every moment of what he was com-
mitting to paper,a man whose quill raced over
the surface of the paper at terrific speed, crossing
out certain passages and improving others to the
point where the changes are indecipherable, so
that where the individual notes are no longer leg-
ible, he was obliged to write out their names using
letters of the alphabet over the stems of those
notes that had been crossed out and overpainted
three times. Where Beethoven has added ‘E’ or ‘F
sharp’, the observer suddenly stops short: so the
composer really did want posterity to understand
him after all! Only his temperament was carried
through with him as he composed. At the same
time, however, he always maintained an over-
view of the material and demonstrated his entire
mastery in terms of the work’s formal structure
and overriding compositional idea. Unlike the
individual details, this overarching idea was not
constantly discarded and corrected. Beethoven’s
handwriting reveals these two elemental factors
in his music, factors that are also clearly audible,
namely, the high level of emotional commitment
and the unshakable great idea.

This experience allowed me to see why we, as
members of an ensemble that had always viewed



itas our aim to play for the men and women of
our own day and to draw them emotionally into
the depths of this music, always felt so commit-
ted to these works. For some people classical
music may sometimes seem to constitute an
interesting document of a bygone age to which
we no longer have any direct connection, but
with Beethoven we find a quality that can be
understood in every age and at every time, a situ-
ation that will not change in the future either:
here isa man at work who combines his gran-
diose visions with personal passion and invests
them with fearless expression.

The diary

We were fascinated to see the extent to which
Beethoven poured himself into his string quar-
tetsin a way that he did with no other genre,
bringing to them a degree of private emotion that
we find nowhere else in his output. It is as if these
four-part scores are a kind of diary to which he
could commit his most private thoughts without
having to worry about the questions of social eti-
quette raised by his concertos and symphonies,
for example. He could entrust the most intimate
human topics to this diary, such as his fragile
state of health and his mental state, which was
closely bound up with it. In the famous slow
movement of his op. 132 —the ‘Convalescent’s
Hymn of Thanksgiving to the Deity, in the
Lydian Mode’ - he seeks to come to terms with
the psychological effects of the life-threatening
illness from which he recovered in 1825. The
intermediary sections, which are marked by a
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renewed courage to face life, become increasingly
playful as the music develops, and are headed
‘Feeling new strength’.

In his op. 132 quartet Beethoven also reveals
himself as a visionary, a humanist and a cham-
pion of the modern ideals of the French
Revolution, ideals that were very dangerous at
this time: ‘Liberté, Fraternité, Egalité’. This was
acourageous profession of faith at a time when
the German-speaking world was overrun by the
forces of reaction. The ‘Hymn of Thanksgiving’
is followed by the parody of a march, dryly
headed ‘Alla Marcia’, but played at a breakneck
tempo impossible to march to and dotted with
wild off-beat accents that would prevent any
regiment of soldiers from marching in regular
formation. This rebellious open-mindedness on
the part of a mature individual could hardly be
more at odds with the hierarchical principle of
the smartly elegant, socially acceptable milita-
rism of the period. The final movement of the
op. 130 quartet —the Grofle Fuge—is headed
‘tantot libre, tantot recherchée’ (now free, now
recondite), which is likewise a pointer to
Beethoven’s view of himself as a free-thinking
butresponsible individualist triumphing over
therigid, authoritarian world all around him.
‘We have always regarded the quartet as repre-
senting a commonality between four demo-
cratic individuals, with the result that this idea
of Beethoven’s is one to which we ourselves have
invariably felt powerfully drawn.

Beethoven’s ability to invent new character
markings reveals the extent to which he had



advanced into a highly subjective field in his
string quartets. The slow movement of his op. 130
is headed ‘Cavatina’ and has a brief middle
section with one of his clearest and yet most
astonishing instructions: while the three lower
voices add a quietly threatening triplet ostinato,
the first violin seems to improvise a fragmentary
line made up of tiny scraps of melody that it
stammers softly and uncertainly. Over this first
violin line is a simple word that the performer
hastoread twice to be sure that he or she has not
misread it: ‘Beklemmt’ (anguished, apprehensive
or oppressed). In terms of his musical emotional-
ity, Beethoven was known for his lively temper,
which extended even to stamping his feet with
rage. Butin his quartets he also reveals himself as
aman whose great sensitivity did not stop short
of extreme vulnerability.

Master of life

Even the early op. 18 no.6 quartet includes one
of Beethoven’s most remarkable movements, a
movement headed ‘La Malinconia’ (Melancholy).
Quite apart from the unusual movement head-
ing, there is also a performance marking here
that goes far beyond anything thatis usualin
such a piece: ‘Questo pezzo se deve trattare colla
piu gran delicatezza’ (This piece must be played
with the greatest delicacy or care). It isa curious
instruction, for which slow movement should
not be performed with the greatest care? This
particular marking seems to me to indicate that
the task of completing this op. 18 group of works
was of great personal importance to Beethoven.

And rightly so. For this brief movement, which
isakind of introduction to the final Allegretto
quasi Allegro and which repeatedly haunts the
final movement like a bad dream, is all about
re-interpreting an apparently carefree and
gently floating theme in the major and slowly
transforming it by harmonic means into the
expression of increasingly sombre self-doubts.
Not even the sense of order that isimposed on
the piece by the strict rules of counterpoint can
bring redemption and release but leads, con-
versely, to the music’s total breakdown, until it
finally grows resigned and strikes a note of calm
grief. We sense that life’s most basic questions
cannot be pinned down by any rules. And what
does Beethoven do then? He adopts a cautious
approach, following up the ‘Malinconia’ Adagio
with a gently elated final Allegretto quasi
Allegro that remains unaffected even by recur-
rent reminders of the earlier sense of melancholy.
Gentle irony is used to indicate that in spite of all
the disasters that befall us we should never lose
our will to live, a sentiment that seems especially
believable from the pen of a passionate musician
who was himselfin despair at his incipient deaf-
ness. In his ‘Heiligenstadt Testament’, which he
wrote only a short time later, Beethoven offered
a graphic account of the way in which this deaf-
ness had driven him —a man who otherwise had
alively temperament and was susceptible to the
diversions of society — to the very brink of what
was bearable and that it was only hisart that
prevented him from taking his own life. Only
ashort time earlier Beethoven had committed



these self-communings to his ‘string quartet
diary’. ‘I am calm, having been forced to become
aphilosopherin the 28th year of my life.’ So he
summed up his feelings in his Heiligenstadt
Testament. This master of composition was also
amaster of life, a life that he himself fathomed
with ruthless implacability and to whose every
facet he sought to bring us emotionally closer
through the medium of his string quartets.

Prospect
When we first sought to come to terms with the
op. 131 String Quartet two decades ago, we sus-
pected —even if we did not yet fully understand
—that this music contains the very quintessence
of all human existence. Thisis alegacy that
Beethoven entrusted to those members of poster-
ity who, like himself, regard the string quartet
as the most intimate and, emotionally speaking,
the most immediate musical genre. Even today,
after an intense engagement with all sixteen of
his quartets, we know that much remains to be
fathomed. For all of us, one of the most beauti-
ful aspects of this Beethoven cycle was to come
closer to Beethoven both asaman and as a vision-
ary, something we were able to do through the
great emotional range of the composer’s quartets.
With the present recording of this timeless
and profoundly humane music we should like
to communicate this closeness to our public.

BEETHOVEN
String quartets

Beethoven’s sixteen string quartets may be
divided into three different groups: the six early
works (op. 18), the five middle-period pieces (the
three op. 59 quartets plus the two that were pub-
lished individually as the composer’s opp. 74
and 95) and the five late quartets (opp. 127, 130,
with its original final movement that appeared
separately as the Grofe Fuge op.133,and opp. 131,
132 and 135). Although each group contains cer-
tain stylistic features that are common to that
group, each of these sixteen quartets is stillan
individual masterpiece in its own right.

The early quartets

In 1792, a year after Mozart’s death and ata
time when Haydn was at the very height of his
international reputation, the young Beethoven
travelled from Bonn to Vienna. Before he left,
Count Ferdinand Waldstein wrote a dedica-
tion in his album: ‘Through your unceasing
diligence, receive Mozart’s spirit from the hands
of Hayden [sic].” The spirit of both Mozart and
Haydn can indeed be discerned in Beethoven’s
music, at least if we interpret the word ‘spirit’
in the sense of all that contemporaries in the
years around 1800 understood by terms such as
‘taste’ and the ‘science of composition’. In turn,
these terms encompass the wealth and range
of ever new musical ideas, the various ways in
which those ideas could be linked together and
the ability to mix playful elements with a strict



polyphonic technique: the qualities, in short, of
creative imagination and technical mastery.

Beethoven had completed a whole series of
important chamber works, including sonatas
for two and four hands, trios and quintets,
before he turned his hand to the string quartet.
He was fully conscious of the cachet that this
genre had now acquired. Described metaphori-
cally as ‘Klangrede’ (musical dialogue, or speech
as musical sound), the string quartet had long
since ceased to have anything in common with
the ‘conversation galante et amusante’ that was
its function in the Rococo Age. Since the time
of Haydn and Mozart it had taken the form of a
type of discriminating discourse summed up by
Goethe’s famous remark about ‘four intelligent
people conversing with one another’. However
much these conversations may have varied in
tone and character, they none the less operated
on only the very highest level of culture in mat-
ters of form and detailed content.

Beethoven’s op. 18 String Quartets were writ-
ten between 1798 and 1800, and in keeping with
current practice were published in 1801 as a set
of six works. Beethoven undertook a series of
revisions to all six in advance of their publica-
tion and took the opportunity to alter their
order so as to imply a cyclical conception. Of the
published set, no. 1 in F major was not the first
of the six to be written. Later, too, as Beethoven
explained to a friend, it was ‘much altered, for
only now do I really know how to write quar-
tets’. In the process he succeeded in finding
different but invariably distinctive solutions

to the problem of the same formal model. All
six works were announced in the press as ‘very
difficult to perform and by no means popular’.
In short, they were scarcely suited any longer
to the pleasures of domestic music-making but
demanded trained performers and listeners.

The opening movement of the F major
Quartet, like the work as a whole, constitutes
akind of calling card that Beethoven used to
introduce himself to the general publicasa
composer of quartets. It is characterised by a
brief motif thatis heard now as an independent
motto theme, now as part of a series of melodic
figures that have been developed from it, fill-
ing the movement as a whole with its sense of
pulsating life. Time and again it is subjected to
imitative procedures, contrapuntally reworked,
expanded and foreshortened, and answered
in different ways, while modulating to other
keys. This classic example of ‘absolute music’
is followed by an Adagio affettuoso ed appas-
sionato that is programmatical in inspiration.
According to tradition, Beethoven is said to have
had in mind the scene in the Capulets’ vault in
Shakespeare’s Romeo and Juliet. This tragic and
emotionally dramatic lament gives way in turn
to a Scherzo that creates the impression of a
satyr-play, scurrying swiftly past us and marked
by syncopations and cheeky appoggiaturas.

In German-speaking countries, the String
Quartet in G major op. 18 no. 2 hasacquired the
nickname ‘Komplimentierquartett’ because the
opening movement recalls the affectedly gallant
greeting formulas of the Rococo. The Adagio



cantabile is a calmly flowing, clearly propor-
tioned cantabile movement whose melodic line
is decorated with coloratura flourishes inter-
rupted by an exuberantly contrasting Allegro.
The third movement is a Scherzo in the form of a
witty dialogue involving the interplay of flash-
ing interjections that resemble nothing so much
as the punch lines in a series of jokes.

The D major Quartet op. 18 no. 3 was the first
to be written, but following Beethoven’s revi-
sions it assumed third position in the set. With
its ascending interval of a seventh, the theme
isimmediately answered imitatively before
being developed by means of figurations. A lyri-
cally contented Andante is followed by a brief,
scherzo-like Allegro and, finally, by a Presto cast
in the form of a tarantella, a Sicilian dance tra-
ditionally associated with frenzy and euphoria.
Beethoven also incorporates hectic syncopa-
tions, harmonic surprises and contrapuntal
subtleties. But the work ends on a note of irony
not unworthy of Haydn, culminating not with
an outburst of untamed savagery but dying
away pianissimo, with a final bar’s rest.

The String Quartet in C minor op. 18 no. 4 is
generally regarded as the most conventional
of the six, more especially in terms of its open-
ing movement and the formal design thereof.

It adopts the model established by Haydn and
Mozart and does so, moreover, in a way that the
later nineteenth century was to canonise as
‘Classical sonata form’ on the basis of a theory
distilled from these very works. In second
position isa Scherzo rather than the expected

slow movement. In comparison the following
Menuetto no longer recalls the world of Rococo
art, dance-like grace having been replaced by
far more dramatic accents and by a musical lan-
guage that packs a very real emotional punch.

Beethoven’s debt to Mozart and Haydn is par-
ticularly clear from the String Quartet in A major
op.18 no.s. Itsimmediate model was Mozart’s
A major Quartet k464, which Beethoven studied
in detail, even copying out the parts in the form
of afull score. A more detailed comparison would
allow us to identify many an echo of the kind of
creative dialogue that Mozart had once conducted
with Haydn.

The B flat major quartet op. 18 no.6 opens
with an Allegro con brio that takes the form of
a question-and-answer session over an agitated
background. The songlike Adagio combines can-
tabile lines with varied figurations. The Scherzo,
conversely, avails itself of sophisticated devices
such as the tension between 6/8 and 3/4 time-sig-
natures and effects such as unexpected sforzato
accents on the off-beat to ensure that the music
does not flow smoothly but seems, as it were, to
bubble and hiss. The final movement combines
two musical ideas: an Adagio and an Allegretto
quasi Allegro. The heading, ‘La Malinconia’,
recalls the sort of allegorical accounts familiar
from the visual arts — one thinks, for example,
of Diirer’s engraving Melancholy. Beethoven, too,
adopts a painterly approach, initially using har-
mony, timbre and dynamics to create a picture of
yearning, melancholy and inner turmoil. But the
carefree Tedesca suggests an alternative vision.



Brooding elements from the Adagio twice return
butare finally swept away by a frenzied Prestis-
simo. What Beethoven ultimately depicts here is
the ability to triumph over melancholy.

On completing the op. 18 set of quartets,
Beethoven made a further contribution to the
medium by rewriting his three-movement Piano
Sonata in E major op. 14 no. 1 as a string quartet
in Fmajor. This is no transcription in the usual
sense of the term but a veritable metamorphosis
in which the piano writing is opened up and
allotted to four string instruments. A detailed
comparison of the two works would grant usa
valuable insight into Beethoven’s workshop as a
composer.

The middle-period quartets

If the op.18 quartets were felt at the time to be ‘by
no means popular’, then this was even more true
of the three string quartets that were written
between 1804 and 1806 and published in 1808 as
the composer’s op. 59. They owe their existence to
Count Andrey Kirillovich Razumovsky, a music
enthusiast of the first order who was both a ‘con-
noisseur and an amateur’ in one and the same
person. He had been the Russian ambassador in
Vienna from 1792 to 1799 and again from 1801 to
1806, but even after his retirement he continued
tolive in the city as a private individual. Even
before he had become ambassador, he had already
been in contact with Mozart and Haydn, his
town house serving as a centre of chamber music
when he himself would often play the violin. He
also engaged the services of the violinist Ignaz

20

Schuppanzigh and of three of his colleagues asa
private quartet —the first such formation to per-
form quartets in public.

Beethoven wrote these quartets soon after
completing his ‘Eroica’ Symphony, and the first
of the ‘Razumovsky’ Quartets finds him steer-
ing chamber music, too, in the direction of the
monumental. This was the longest of any of his
chamber works to date — the first movement
alone runs to four hundred bars. In turn this
lengthisreflected in the work’s greater technical
and interpretative demands. Its novel features
initially caused a general lack of understanding
and led to claims that the work was ‘too long and
difficult, full of profound ideas that are admira-
bly worked out, but by no means easy to grasp’, or
so we read in an early review. The work was also
criticised for its ‘lack of any feeling for formal
structure and for its absence of taste’.

Both the final movement of the first of the
‘Razumovsky’ Quartets and the Allegretto of the
second quote Russian melodies from a collec-
tion of Russian folksongs published in 1806 by
Ivan Prach (i.e. Jan Bohumir Prac). This was not
Beethoven’s only tribute of a personal nature, for
these quartets also include other private refer-
ences, notably in the Adagio of op.59 no. 1, which
isin F minor, a key traditionally associated with
grief and mourning. In his sketches for this
movement, Beethoven added the note: ‘A weep-
ing willow or acacia on my brother’s grave’.

In the second quartet, the main theme, con-
sisting of two powerful chords and a melodic
phrase thatis repeatedly launched, provides



the in-built contrast from which the whole of
this opening Allegro receives its impetus. The
following Molto adagio has the performance
marking ‘“To be played with a great deal of feel-
ing’ and consists of a series of stately phrases,
some of which move at a regular pace, while
others pulse with dotted rhythms. The third
movement is an Allegretto notable for its hectic
figurations and small-scale structures. The
‘Theme russe’ that is quoted here was originally
anirregular seven-bar phrase, which Beethoven
altered by means of metrical dove-tailing (the
first and final bars coincide) and by foreshort-
ening it to produce an example of ‘Classical’
regularity. The final movement, marked Presto,
combines the character of an impetuous dance
(itisimpossible not to hear its affinity with the
final movement of the Seventh Symphony) with
the ‘élan terrible’ of the music of the French
Revolution and its aftermath. We are caught up
in a whirling frenzy and scarcely aware of the
strict polyphonic writing that determines long
sections of this movement.

Nothing runs smoothly in the op.59 no.3
quartet either. Time and again the listener is
caught unawares, with abrupt contrasts replac-
ing conventional structures, a point already
clear from the work’s beginning: after an
Introduzione that circles around the home key,
modulating to remote tonalities in the manner
of Mozart’s ‘Dissonance’ Quartet, a free melody
enters in the first violin. Only now does the first
subject putin an appearance, taut, rhythmically
characterised and initially strictly homophonic,
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before being broken down into individual
figurations. This use of contrast within the nar-
rowest of confines and the juxtaposition and
simultaneity of different styles and expressive
attitudes is typical of the work as a whole.

In the final movement sonata form is combined
with fugal procedures, but the compositional
means are not merely placed in the service of a
magnificent structure clearly modelled on the
final movement of Mozart’s ‘Jupiter’ Symphony.
Rather, they are surpassed by the movement’s
effervescent wit. In his tempo and metronome
markings Beethoven deliberately went to the
limits of what was (and is) playable and as if with
an electric charge sets off a pyrotechnical display
that sweeps us along in a series of breathtaking
climaxes that leave us feeling dazed. He also
delays the ending to make an additional point,
crowning not only this particular quartet but the
‘Razumovsky’ Quartets in general in the spirit of
the old proverb ‘Finis coronat opus’.

The String Quartet in E flat major op. 74 dates
from 1809. In the wake of the novel features of
the ‘Razumovsky’ Quartets, its more conserva-
tive bent seems almost like a concession intended
to mollify audiences and performers alike. The
work privileges aspects that have less to do with
structure than with timbre and sonority, aspects
due to particular performance techniques such
as pizzicato, tremolando, broken chords and
arpeggio effects, hence the work’s nickname
as the ‘Harp’ Quartet. The Adagio fascinates by
its broad melodic lines and by accompanying
figures that are ornamented in subtly different



ways. There is no real Scherzo but a Presto, part
impetuously gripping, part anticipation of Men-
delssohn’s elfin-like Romanticism. The final
movement is a set of delicate variations.

Itis hard toimagine a more brutal contrast
than the String Quartet in F minor op. 95. Dating
from 1810, it was dedicated not to a wealthy
patron but to a personal friend and was originally
intended only ‘for a small circle of connoisseurs
and not for a public concert’. It was not published
until 1816. The basic mood of all four move-
ments is serious, sombre and cryptic, qualities
that commentators have sought to relate to
the composer’s own desperate situation at this
time. Even Beethoven’s own subtitle, ‘Quartetto
serioso’, seems to lend weight to this interpreta-
tion, as do the abrupt gestures of its opening
movement. Other elements that point in the
same direction include the direct way in which
the movements are linked together, the lack of
transitional passages and of moments of relaxa-
tion, the angular march motif in the third move-
ment, its march-like character rendered barely
recognisable by the use of a 3/4 time-signature,
and, finally, the Allegretto agitato marking in the
fourth movement. In every case it is hard to avoid
the impression of a sense of being hounded, an
unwillingness to compromise and an implacable
fatalism. In spite of this, the op.95 quartet may
still be seen as an example of ‘absolute’ music that
exists independently of any programme and cre-

ates the pleasing impression of artistic perfection.

Many details of this work, from the compo-
sitional devices that it employs to particular
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aspects of its content, already point the way
forward to the final group of quartets.

The late quartets

The ‘late quartets’ encountered an even greater
lack of understanding on the part of performers
and listeners than had been the case with the ear-
lier works. Although this group of pieces does not
constitute an actual cycle, there is none the lessa
sense in which they belong together as a coherent
intellectual corpus of works. The first of them
isthe String Quartet in E flat major op. 127.It

was written between 1822 and 1825, Beethoven’s
progress on it being repeatedly interrupted by

his work on his Ninth Symphony. Like its two
successors, it was dedicated to the Russian prince
Nikolas Galitzin, who was also an amateur cellist.
A particular feature of these late works is their
wholesale rejection of the features traditionally
associated with the genre of the string quartet.
Beethoven originally planned six movements but
in the event he stuck to the traditional four, all of
which are none the less entirely unconventional
in character. His concern was to establish a link
between the individual musical ideas. However
different these ideas might seem, they were all to
be related to the work’s thematic substance. This
isa point that may be demonstrated not only on
the basis of an analysis of the work but also by
reference to the many surviving sketches.

The final movement is carefree and as untrou-
bled as a cloudless sky. Passages of an almost
dainty delicacy occur alongside others that
are rustic in character to produce an overall



impression of dance-like exuberance that puts
the listener in mind of a rural landscape such
as the one found in the ‘Pastoral’ Symphony,
evoking images of lively celebrations. Moments
of great tenderness alternate in rapid succes-
sion with others of remarkable earthiness — it
isasif the scene were observed by a roving eye
and captured for but a brief moment. The coda
brings with it an unexpected development as
the simple rustic merriment is sublimated and
transformed into a magical Allegro con moto in
6/8 time that achieves a sense of weightlessness
and appears to imply a higher form of serenity:
the music seems to raise its eyes to heaven and
for a single brief moment offers us the vision of
asuperior kind of happiness.

In the case of the String Quartet in B flat major
op.130/133, Beethoven has added two extra
movements to the four classical ones. It begins,
in his own words, ‘with a serious and ponderous
introduction’, but this opening Adagio returns
several more times in the course of the following
movement, alternating with Allegro sections
that are in part pulsatingly fluent and in part
much more hesitant. Both elements— Adagio and
Allegro— complement one another, their freely
episodic juxtaposition creating the impression of
aquest alternating with hesitation.

The following movements are designed to
create a sense of contrast, characterised as they
are by breathlessly hectic movement in the
Presto, by the delicate weave of different small-
scale cross-grain figures in the Andante, by
the folk-like Danza tedesca and, finally, by the
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Cavatina, an instrumental ‘vocal number’ of
utter interiority with an agitated and declama-
tory middle section.

Until now, contemporary listeners had man-
aged to follow Beethoven along his chosen path,
but when the B flat major quartet was given its
first performance by the Schuppanzigh Quartet
in 1826, the critic of the Allgemeine musikalische
Zeitung filed a review which, however initially
well-disposed, ended by admitting that the
reviewer ‘did not dare to offer an interpretation
of the meaning of the fugal final movement,
which made as little sense to him as Chinese’.

This final movement certainly sounded so new
and unprecedented that it aroused incompre-
hension and encountered resistance. And why
should it not have done so, one is temped to ask.
Ever since the work’s first performance every
generation of music lover has had the greatest dif-
ficulties with this score, in spite of the enormous
respect felt for the composer. The piece creates a
‘modern’ impression in the sense of ‘shocking”
itsinnovative potential seems inexhaustible. As
aresult, Beethoven later wrote a more accessible
final movement and published the original one
separately as his Grofe Fuge op. 133. The musi-
callanguage of this last-named movement is
largely characterised by archaic elements such
as typically Baroque dotted rhythmsand by a
harmonic language that explores the outer limits
of harmony with its unprecedented dissonances.
In order to achieve his aim, Beethoven draws on
the most varied resources, rampant complexity
that flirts with chaos alternating with unison



writing, while passages of extreme beauty appear
alongside others that are brusque and disjointed.
‘Wan sonorities consort with impassioned out-
bursts, each featuring beside the other or even

at the same time, notably when homogeneous
string textures are replaced by a different treat-
ment in all four voices at once —staccato and
legato, to take a single example. There are few
works of music about which so much has been
said and written, be it analytical, explanatory
orinterpretative, and yet the music continues to
guard its secrets. Approaching such a work by lis-
tening to it is an adventure that can never imply
‘understanding’ but involves surrendering to its
fascination.

The String Quartet in C sharp minor op. 131
likewise breaks with tradition, and instead of
the usual four movements, the score contains
seven ‘pieces’ — Beethoven referred to them as
‘Stiicke’. Each is of a different length and weight.
And each of them passes into its successor with-
out a break. While we can still identify outlines
of the older type of movement, it is also possible
to analyse the work as a whole as a single-
movement piece made up of individual sections
thatin some cases are clearly linked together,
whereas in other cases the impression is almost
one of improvisation: free cadenzas, recitative-
like elements and violent interjections alternate
with other episodes that are far more coherent
and involve far stricter procedures —the ‘econ-
omy of means’ that allowed Beethoven to create
complexes extending beyond the individual
movement and imposing a sense of cohesion
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upon the work as a whole. None of the move-
ments has a stable ending, and there is much
that remains open. But however disjointed the
music may seem, it is held together by an inner
narrative that runs through the work like a river
inflood.

The String Quartet in A minor op. 132 dates
from 1824—5 and is one of Beethoven’s most mys-
terious compositions. Here, too, he adopts a free
approach to his material, not only expanding
the classical sequence of movements by adding
afifth one but also in the way in which he han-
dlesindividual details.

At the very beginning we hear an example
of Beethoven’s ability to handle strict contra-
puntal procedures in the form of a four-note
Ur-motif that moves along regular lines and cre-
ates the impression of archaic coolness. There
follows a recitative-like section that erupts
with unbridled savagery. Only then do we hear
the flexibly songlike first subject. But instead
of being developed organically, this theme is
replaced by contrasting elements. The musical
argument suddenly pauses or else it hurries on,
or the mood abruptly changes, as do the tempo
and metre, giving the music a distinctly rhap-
sodic quality. At the same time the formal devel-
opment is held together by structural means,
especially the constant presence of the opening
motif that is sometimes heard very clearly in the
form of a kind of cantus firmus, while at other
times it permeates the composition like a secret
motto theme concealed within the fabric of the
voices.



In April 1825 Beethoven fell gravely ill. When
he was well enough to resume work on his
op.132 quartet, he wrote his ‘Convalescent’s
Hymn of Thanksgiving to the Deity, in the
Lydian Mode’, the very heart of the piece and
one of the most moving and personal state-
ments in the whole of his output as a composer.
Particularly significant is the vocal, eloquent
character of the music, a feature also found at
other points in the piece. In the fourth move-
ment, for example, we hear march music—in
the wake of the Napoleonic Wars military
actions were everywhere. Here, too, thereisa
passage marked Recitativo accompagnato in
which the first violin declaims anxiously and
agitatedly over a tremolando. The situation
recalls the ‘Plea for inner and outer peace’ in
the Missa solemnis that Beethoven had com-
pleted only a short time earlier. When we add
the impassioned outburst of the final Allegro
appassionato, the overall impression left by
this sequence of movements is of an operatic
Scena ed Aria. Such genre-defying forays into
other fields of expression are typical of late-
period Beethoven. Among the features worth
mentioning under this heading —and the
list could easily be extended — are the work’s
dramatic conception and the expansion of
existing formal models, innovation by means
of areturn to older traditions and the transfer
of stylistic devices associated with the vocal
repertory to its instrumental counterpart.
How can all of this be stylistically categorised?
Classicism? Romanticism? Absolute music?
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Programme-based music? Beethoven’s musical
language eschews all such labels.

The String Quartet in F major op. 135 was not
heard in public until after Beethoven’s death.
Among the famous ‘late quartets’ it stands
apart, a unique piece in terms of its genesis,
innocent of the motivic links that are found in
the other quartets in this group. Common to
them all, however, is their formal concentration
and wholesale rejection of generic conventions.

Here, too, there seems evidence of autobio-
graphical or programmatic features, notably in
the Trio section of the Vivace, where a rolling
figure in the bass is repeated ad nauseam, like
an implacable threat that then ebbs awayina
large-scale diminuendo, ending on a pianississimo
that seems to move off into the distance. Such a
passage goes far beyond anything that might be
described as ‘Classical moderation’ and cannot
be justified on the grounds of musical form.
Here the composer seems to have been guided by
extra-musical considerations. Especially famous
is the final movement, which constitutes an
unresolved puzzle notleast on account of its
heading, ‘The decision that was difficult to take’,
and on the strength of its motto ‘Must it be so? —
It must be! It must be!’ Beethoven has provided a
simple musical setting of these words, the motifs
of which then play an essential role in the rest
of the piece. But how are we to interpret these
words? As a fateful admission or as the carefree
recollection of an episode in the composer’s life?
The question must remain open.

If we look back on the beginnings of the op. 18
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quartets from the vantage point of Beethoven’s
final contribution to the medium, we shall see
that his journey from his early works to hislast
ones was not a continuous development from a
provisional state to a definitive one. Rather, the
journey could best be described in the opposite
way, for it took Beethoven from his consummate
mastery of the art of the Classical string quartet
to the questioning of all existing devices and tra-
ditions: form, style and expression are all called
into question in the late quartets, and in every
case new and individual solutions are proposed.

Volker Scherliess
Translation: Stewart Spencer
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Beethovens Streichquartette und
das Artemis Quartett
— Betrachtungen von Eckart Runge

Ludwig van Beethoven war der Griindungsgrund
des Artemis Quartetts, was zu einer besonders
innigen Beziehung zu seiner Musik und einer
intensiven Beschiftigung mit seinem Quartett-
schaffen gefiihrt hat. Zwei Jahrzehnte spater
wurden alle Streichquartette als Zyklus von 2009
bis 2011 weltweit aufgefiihrt. Die vorliegende
Gesamteinspielung ist ein klingendes Dokument
derletzten vierzehn Jahre dieser Auseinander-
setzung, anldsslich derer ich mich auf eine
Spurensuche begeben habe. Sie fithrt mich zuriick
zum ersten Tag unserer Ensemblegeschichte.

Der Auftakt

An einem stiirmischen Spatsommertag 1989
kamich als kammermusikbegeisterter und
neugieriger Student mit drei Gleichgesinnten
zu einer ersten gemeinsamen Quartettprobe
zusammen. Dass dieses Abenteuer viele weitere
Jahre unser Leben bestimmen sollte, ahnten
wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Auf den
Notenpulten lag eine Partitur, die ich damals
eher gestandenen Herren mit grauen Schlafen
zugeordnet hétte: Beethovens Spatwerk op. 131
in cis-moll. Fiir Griinschnébel wie uns fiihlte es
sich eher an wie blanker Irrsinn oder jugendli-
cher Gréflenwahn, mit so einem Werk zu begin-
nen. Musik in dieser verqueren Tonart hatte ich
noch nie gespielt. Aber ich erinnere mich noch
genau an das Gefiihl freudiger Aufgeregtheit,
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meinen neuen Kollegen mit ihren drei aufeinan-
derfolgenden Fugenthemen mit dem charakteri-
stischen Crescendo zum vehementen Sforzato im
ersten Satz zuzuhoren, bevor ich selbst zu diesem
langgezogenen Auftakt des Themas ansetzte.
Wir hatten uns wenige Tage zuvor bei einem
Meisterkurs bei Walter Levin, dem Primarius des
legenddren LaSalle Quartetts, angemeldet, einem
ehrgeizigen Projekt der Liibecker Musikhoch-
schule,in welchem alle Beethoven-Quartette mit
sechzehn studentischen Ensembles erarbeitet
und aufgefithrt werden sollten. Unsere noch
namenlose Gruppe war mit op. 131 betraut
worden, einem Werk, das uns zunachst in seiner
Dimension und Komplexitit leicht iiberforderte,
zugleich aber auch emotional faszinierte und

so schnell nicht mehr loslie8. Diese Musik off-
nete einen Spaltbreit die Tiir zur Wunderwelt
Streichquartett, welche dahinter ritselhaft und
verlockend schimmerte. Wir brachten das Werk
nach einem langen Semester harter Arbeit 1989
im Abschlusskonzert des Kurses begeistert zur
Auffiihrung, wobei unsere noch rudimentare
Ensemblekultur durch einen umso leidenschaft-
licheren musikalischen Einsatz ausgeglichen
wurde. Als wir, durch dieses Erlebnis ermutigt,
beschlossen, gemeinsam im Quartettrepertoire
weiter auf Endeckungsreise zu gehen, und

uns fortan Artemis Quartett nannten, stand
Beethovens op. 131 auf dem Programm unseres
ersten offentlichen Quartettabends im Herbst
1990 in einer Dorfscheune in Schleswig-Holstein.



Die Handschrift

Seit dieser Zeit hat die Musik Beethovens das
Artemis Quartett in seinen unterschiedlichen
Besetzungen stets begleitet, wie sie wahrschein-
lich alle Streichquartette begleitet. Als ware
unsere erste Begegnung mit dieser Musik weg-
weisend gewesen, hatten wir zu ihr immer eine
ganz besondere Affinitat, und aufihrlagstets
ein besonderer Schwerpunkt unserer Repertoire-
planung: Unsere erste CD war eine Einspielung
von Beethovens op. 59,3 und op. 132. Der Auftakt
bei unserem heutigen Label Virgin Classics war
ebenfalls mit dieser Musik (op. 59,1 und op. 95).
Unseren breitenwirksamsten Preis, den ECHO
Klassik, bekamen wir 2005 und 2011, beide

Male fiir Einspielungen von Streichquartetten
Beethovens. Die schonste Bestdtigung unserer
langjahrigen Affinitat zu Beethovens Musik
jedoch war die Aufnahme in den ehrwiirdigen
Kreis der Ehrenmitglieder des Beethovenhauses
Bonn, zu denen neben Personlichkeiten wie
Joseph Joachim, Pablo Casals und Kurt Masur
als Quartette das Busch-und das Alban Berg
Quartett zihlen. In den Katakomben des Bonner
Beethoven-Archivs in den vergilbten Hand-
schriften des Meisters stobern zu diirfen, ist bis
heute eine Freude, die Ginsehaut verursacht und
eine emotionale Nahe zu seiner Musik bringt,
bei der mirjedes Mal das Herz springt und der
Atem stockt.

Anders als Handschriften von Bach oder
Mozart, die sehr akkurat sind, offenbaren
Beethovens Manuskripte ein derartig wiistes
Gekrakel, dass der Betrachter sich unweigerlich
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fragt, ob es dem Meister gleichgiiltig war, dass
irgendein Mensch diese Musik wiirde entziffern
konnen, und auch, ob er noch ganz bei Trost
war, als er sie niederschrieb. Die ungeheure
Emotionalitdt der Musik springt in den Hand-
schriften unmittelbar ins Auge: Da war einer
am Werk, der das, was er schreibt, in diesem
Augenblick selbst physisch durchlebt. Einer,
der mit rasendem Tempo seine Feder iiber das
Papier jagt, der durchstreicht, bis zur Unkennt-
lichkeit verbessert, so dass er zuweilen, weil

die einzelnen Noten nicht mehr erkennbar
sind, sogar die Tonh6hen mit Buchstaben iiber
die durchgestrichenen, dreifach iibermalten
Notenhilse schreibt. Beim handschriftlich
erganzten ,E“oder ,Fis“ hdlt der Betrachter
inne: Beethoven wollte also unbedingt von der
Nachwelt verstanden sein! Nur das Tempera-
ment seines musikalischen Ausdrucks ging mit
ihm beim Komponieren durch. Auf der anderen
Seite bewahrt er stets mit groRem Uberblick
seine ganze Meisterschaft in der Form und in
der kompositorisch iibergeordneten Idee. Denn
diese wird im Gegensatz zu Details nicht immer
wieder verworfen und korrigiert. Man sieht in
seiner Handschrift beide elementaren Faktoren
der Musik Beethovens, die man auch hort: die
hohe emotionale Hingabe und die unerschiitter-
liche grofie Idee.

Durch dieses Erlebnis wurde mir bildhaft
sichtbar gemacht, warum wir als ein Ensemble,
dessen Selbstverstindnis es immer war, fir
Menschen unserer Zeit zu spielen und sie iiber
die Emotionen in die Tiefe der Musik zu holen,



der Musik Beethovens stets so verbunden waren.
Mag einem die klassische Musik zuweilen als
interessante Dokumentation einer langst ver-
gangenen Zeit erscheinen, zu der man keinen
direkten Bezug mehr hat, so tritt bei Beethoven
etwas zu Tage, das in jeder Zeit und Epoche bis
heute und auch in Zukunft nachvollziehbar sein
wird: Hier ist ein Mensch am Werk, der seine
groflen Visionen mit personlicher Leidenschaft
verbindet und unerschrocken verwirklicht.

Das Tagebuch
Es faszinierte uns, dass Beethoven sich in
Streichquartetten wie in keiner anderen Gat-
tung in einer personlich-emotionalen Weise
offenbart. Als ware diese vierstimmige Partitur
eine Art Tagebuch, scheint er ihr seine private-
sten Gedanken widmen zu konnen, ohne wie
etwa in Solokonzerten oder Sinfonien auf die
gesellschaftliche Etikette des Reprasentierens
achten zu miissen. Diesem Tagebuch konnte er
intimste menschliche Themen anvertrauen,
wie z.B. seine labile gesundheitliche und die
damit stets eng verkniipfte psychische Ver-
fassung. Im berithmten langsamen Satz von
op. 132, dem ,Heiligen Dankgesang eines Gene-
senen an die Gottheitin der lydischen Tonart“
verarbeitet er die seelischen Auswirkungen
einer lebensbedrohlichen Krankheit, die er 1825
iiberwand. Die Zwischenteile, die von wieder
gewonnenem Lebensmut gepriagt sind und im
Lauf der Musik immer verspielter werden, sind
mit ,,Neue Kraft fithlend“ iberschrieben.

In op. 132 zeigt sich Beethoven auch als
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Visionadr, Humanist und Verehrer der damals
gefdhrlich modernen Ideale der franzosischen
Revolution ,Liberté, Fraternité, Egalité®, ein
mutiges Bekenntnis in Zeiten der Restauration
im deutschsprachigen Kulturraum. Dem ,Heili-
gen Dankgesang® folgt eine Persiflage auf einen
Marsch, trocken ,,Alla Marcia“ bezeichnet, aber
inrasantem Tempo, in dem man nicht mar-
schieren kann, und mit wilden Gegenakzenten
versetzt, die jedes ,Links-zwo-drei-vier” aus dem
Tritt brachten. Dieses rebellische Querdenken
eines miindigen Individuums widerspricht dem
hierarchischen Prinzip des gesellschaftlich
salonfiahigen und schicken Militarismus auf das
Heftigste. Der Schlusssatz von op. 130, die ,Grofle
Fuge“ trigt den Untertitel ,tantot libre, tant6t
recherchée“ (frei tibersetzt: ebenso frei wie ausge-
arbeitet), auch dies ein Hinweis auf Beethovens
Selbstverstindnis als frei und verantwortlich
denkender Individualist, der tiber das starre und
autoritdre Umfeld triumphiert. Dieser Idee fithl-
ten wir uns, die wir von Anfang an das Quartett
als Gemeinschaft vierer demokratischer Indivi-
duen begriffen, immer stark verbunden.

In der Erfindung von neuen Charakterbezeich-
nungen zeigt sich, wie weit sich Beethoven in
seinen Streichquartetten in einen personlich-
subjektiven Bereich vorwagt. Der langsame Satz
aus op. 130, die ,Cavatina®, hat einen kurzen Mit-
telteil mit einer der deutlichsten und zugleich
erstaunlichsten Anweisungen. Wahrend die
drei Unterstimmen ein leise bedrohliches
Triolen-Ostinato hinlegen, steht tiber der ersten
Geigenstimme, die scheinbar in kleinen Fetzen,



leise und unsicher stammelnd improvisiert, ein
schlichtes Wort, das man als Interpret zweimal
lesen muss: ,,beklemmt“. Beethoven ist in seiner
musikalischen Emotionalitit fiir sein grofies
Temperament bis hin zur stampfenden Wut
bekannt. In den Quartetten offenbart er sich uns
jedoch auch als ein Mensch von grofiter Sensibi-
litit bis hin zur duftersten Verletzlichkeit.

Meister des Lebens

Bereitsin op. 18,6 taucht einer der bemerkens-
wertesten Sitze Beethovens auf, die ,Malinconia“
(Melancholie). Neben der ungewohnlichen Satz-
bezeichnung gibt es hier eine Spielanweisung,
die weit iiber das Ubliche hinausgeht: ,Questo
pezzo se deve trattare colla pit gran delicatezza®,
was sich etwa so iibersetzen liefie: Dieser Satz soll
mit grofiter Behutsamkeit/Innigkeit vorgetragen
werden. Eine sonderbare Bezeichnung, denn
welchem langsamen Satz sollte nicht die sorgfal-
tigste Behandlung zuteil werden? Die Spielan-
weisung scheint mir ein Hinweis darauf, dass der
Abschluss der 18er Werkgruppe fiir Beethoven
personlich von ganz besonderer Bedeutung war.
Zu Recht, denn dieser kurze Satz, der eine Art Ein-
leitung zum letzten Satz ist und den letzten Satz
wie ein béser Traum immer wieder heimsucht,
hat esin sich: Ein scheinbar unbeschwert und
zart schwebendes Dur-Thema wird harmonisch
langsam zu immer finstereren Selbstzweifeln
umgedeutet. Auch eine durch das strenge Regel-
werk des Kontrapunkts herbeigefithrte Ordnung
kann keine Erlosung bringen und fiihrt im
Gegenteil zur volligen Zerriittung der Musik, die
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am Ende in stiller Trauer resigniert. Man spiirt,
die elementaren Fragen des Lebens lassen sich
nicht autoritdr durch GesetzmaRigkeit bandi-
gen. Und was macht Beethoven dann? Er ldsst
vorsichtig den zart beschwingten Schlusssatz
»Allegro quasi Allegretto* folgen, dem auch wie-
derkehrende Erinnerungen an diese Melancholie
nichtsanhaben konnen. In feiner Ironie darauf
hinzuweisen, dass man den Lebensmut bei allen
Katastrophen nie verlieren soll, hat aus der Feder
eines leidenschaftlichen Musikers, der selbst

an seiner einsetzenden Taubheit verzweifelt,
eine besondere Glaubwiirdigkeit. In seinem nur
wenig spater verfassten ,Heiligenstadter Testa-
ment“ beschreibt Beethoven eindringlich, wie
sehrihn diese Krankheit als lebhaften und fiir
gesellschaftliche Zerstreuung empfanglichen
Menschen bis an die Grenzen der Ertraglichkeit
bringt und dass allein die Kunst ihn zuriickhilt,
sein Leben zu beenden. Diese Auseinanderset-
zung vertraut Beethoven seinem ,Tagebuch
Streichquartett“ bereits kurz vorher musikalisch
an. ,Ich bin gefasst—schon in meinem 28. Jahre
gezwungen, Philosoph zu werden*, resiimiert
Beethoven im Heiligenstadter Testament. Dieser
Meister der Komposition ist auch ein Meister des
Lebens, das er selbst schonungslos ergriindet und
unsin den Streichquartetten in allen Facetten
emotional nahe bringt.

Ausblick

Als wir uns vor zwei Jahrzehnten zum ersten
Mal mit op. 131 auseinandersetzten, ahnten
wir, damals noch ohne es zu verstehen, dassin



dieser Musik die Quintessenz aller Menschlich-
keit enthalten ist. Dieses Vermdchtnis vertraut
Beethoven denjenigen der Nachwelt an, die wie
er selbst das Streichquartett als die intimste und
emotional unmittelbarste aller Musikgattun-
gen verstehen und erleben. Auch heute noch,
nach intensiver Auseinandersetzung mit allen
seinen sechzehn Quartetten, wird davon noch
viel zu ergriinden bleiben. Es war fiir unsalle
in diesem Beethoven-Zyklus eine der schonsten
Erfahrungen, durch die groe emotionale Band-
breite des Quartettwerks Beethoven als Mensch
und Visionar so nahe kommen zu diirfen.

Diese Nahe mochten wir mit der vorliegenden
Einspielung einer zeitlosen und zutiefst mensch-
lichen Musik an unser Publikum weitergeben.

BEETHOVEN
Streichquartette

Beethovens 16 Streichquartette lassen sich in
drei Gruppen einteilen: die sechs frithen (op. 18),
die finf mittleren (drei Quartette op. 59 sowie die
einzelstehenden op. 74 und 95) und die spaten
(op. 127, 130 mit dem urspriinglichen Finale, das
als ,Grof3e Fuge“ op. 133 gesondert publiziert
wurde sowie 131, 132 und 135. So deutlich die sti-
listischen Gemeinsamkeiten innerhalb der
Gruppen sind — es handelt sich bei jedem einzel-
nen Quartett um ein individuelles Meisterwerk.
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Die frithen Quartette
Als sich der junge Beethoven 1792 —ein Jahr
nach Mozarts Tod, Haydn stand auf dem
Hohepunkt seines Ruhmes — von Bonn nach
Wien begab, schrieb ihm der befreundete Graf
Waldstein ins Stammbuch: ,,Durch ununter-
brochenen Fleifd erhalten Sie: Mozarts Geist aus
Haydns Hinden.“ In der Tat, Mozarts und auch
Haydns eigener Geist lassen sich in Beethovens
Musik unmittelbar spiiren, wobei sich unter
,Geist“all das verstehen ldsst, was man um
1800 mit Begriffen wie ,Geschmack“und ,Kom-
positionswissenschaft verband: der Reichtum
immer neuer musikalischer Gestalten ebenso
wie ihre unterschiedlichen Verkniipfungen, die
Vermischung spielerischer Elemente mit stren-
ger polyphoner Technik, kurz: schépferische
Phantasie und handwerkliche Meisterschaft.
Eine ganze Reihe bedeutendster Kammer-
musik — Solo- und Duosonaten, Trios und Quin-
tette — war vorausgegangen, bevor Beethoven
sich dem Streichquartett zuwandte. Er war sich
des Ranges bewusst, den diese Gattung inzwi-
schen einnahm. Denn langst entsprach sie, die
man metaphorisch als ,Klangrede“ empfand,
nicht mehr einer ,,Conversation galante et amu-
sante“ wie zur Zeit des Rokoko. Seit Haydn und
Mozart ging es um anspruchsvolle ,Discurse®,
in denen man —nach Goethes berithmtem Wort
—,vier verniinftige Leute sich untereinander
unterhalten® erlebt. Dabei herrscht formal und
in den inhaltlichen Details, so sehr auch Cha-
rakter und Tonfall der Unterhaltung wechseln,
hochste Gesprachskultur.



Beethovens op. 18 entstand zwischen 1798
und 1800 und erschien 180or traditionsgemaf
als Sechsergruppe. Fiir die Publikation hatte
Beethoven Korrekturen vorgenommen und die
Reihenfolge im Sinne einer zyklischen Kon-
zeption umgestellt. So war die Nr. 1, das F-dur-
Quartett, nicht als erstes entstanden und wurde
auch spdter, wie Beethoven einem Freund
schrieb, ,sehr umgeandert, indem ich erstjetzt
recht Quartetten zu schreiben weif8.“ Dabei
gelang es ihm, unterschiedliche, jeweils unver-
wechselbare Losungen desselben Formmodells
vorzufiithren. Sie wurden in der Presse als ,sehr
schwer auszufithren und keineswegs populair®
angekiindigt — Werke also, die sich kaum mehr
fiir die vergniigliche Hausmusik eignen, son-
dern ausgesprochen geiibte Interpreten (und
Horer!) verlangen.

Wie das F-dur-Quartett im ganzen, so stellt
auch der Anfangssatz eine bewuf3te ,Visiten-
karte“ dar, mit der sich Beethoven als Quartett-
komponist der Offentlichkeit prisentiert. Erist
von einem kurzen Motiv gepragt, das bald wie
ein eigenstandiges Motto, bald als Teil fortge-
flihrter melodischer Figuren erklingt und den
ganzen Satz durchpulst. Immer wieder wird es
imitiert, kontrapunktisch bearbeitet, erweitert
oder verkiirzt, auf unterschiedliche Weise
beantwortet und modulierend durchgefiihrt.
Nach diesem Musterbeispiel ,absoluter Musik“
folgt mit dem Adagio affettuoso ed appassionato
ein programmatisch inspirierter Satz. Der Uber-
lieferung nach soll Beethoven die Grabesszene
aus Shakespeares Romeo und Julia vorgeschwebt
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haben. Nach diesem tragischen, vom Affekt
dramatischer Klage bestimmten Satz wirkt
das nachfolgende Scherzo wie ein Satyrspiel -
schnell huschend, von Synkopen und kecken
Vorschlagen gepragt.

Fiir das G-dur-Quartett op. 18,2 hat sich der
Beiname ,Komplimentierquartett® eingebiir-
gert, weil der 1. Satz an die geziert-galanten
Grufiformeln des Rokoko erinnert. Das Adagio
cantabileist ein ruhig stromender, klar proportio-
nierter Gesang, dessen Melodie mit Koloraturen
ausgeziert wird und der von einem kontrastie-
rend quirligen Allegrounterbrochen wird. Im 3.
Satz eroffnet sich im Wechselspiel aufblitzender
»Scherzo“-Pointen ein witziger Dialog.

Das D-dur-Quartett war als erstes entstanden
und riickte nach der Revision an die Stelle op.18,3.
Das Thema mit seinem aufsteigenden Septsprung
wird sogleich imitatorisch beantwortet und figu-
rativ weitergefithrt. Nach einem lyrisch-behagli-
chen Andante und dem knappen, scherzohaften
Allegrobringt das Finale eine Tarantella—jenen
sizilianischen Tanz, bei dem es um Verziickung
und Taumel ging. Beethoven baut noch hektische
Synkopen, harmonische Uberraschungen und
kontrapunktische Raffinessen ein. Aber —eine
feine, an Haydn erinnernde Ironie —am Ende
steht nicht die ungebdndigte Wildheit, sondern
leises Verklingen: Pianissimo, und der letzte Takt:
Pause.

Das c-Moll Quartett op. 18,4 gilt als das kon-
ventionellste der Sechsergruppe, namentlich
was den 1. Satz und seine Form betrifft. Sie folgt
den von Haydn und Mozart gegebenen Beispielen



in einer Weise, wie sie im spateren 19. Jahr-
hundert, als man die Theorie aus den Werken
herausdestillierte, als ,klassische Sonatenform*
kanonisiert werden sollte. Statt eines langsamen
Satzes bringt Beethoven an zweiter Stelle ein
Scherzo. Verglichen damit wirkt das anschlie-
Rende Menuettkeineswegs mehr rokokohaft;
seine Tonsprache bringt statt tinzerischer Grazie
dynamische Akzente und einen pathetischen
Ton ins Spiel.

Wie stark sich Beethoven mit Mozart und
Haydn beschiftigt hatte, wird besonders im
A-dur-Quartett op. 18,5 deutlich. Pate stand
namentlich Mozarts A-dur-Quartett kv 464,
das Beethoven griindlich studiert und sich
selbst aus den Stimmen in Partitur abgeschrie-
ben hatte. Ein detaillierter Vergleich wiirde
manches Echo eines schépferischen Dialoges
erkennen lassen, wie ihn einst auch Mozart mit
Haydn gefiihrt hatte.

Beim B-dur-Quartett op. 18,6 exponiert das
Allegro con brio einen Frage- und Antwortdialog
iiber erregter Bewegung. Das liedhaft geprigte
Adagioverbindet kantable Linien mit abwechse-
lungsreichen Figurationen. Dagegen nutzt das
Scherzoraffinierte Maffnahmen wie die Reibung
zwischen 6/8- und 3/4-Metrum sowie synkopi-
sche Wirkungen durch unvermittelte Sforzato-
Akzente, so daf} die Musik nicht glatt flief3t,
sondern gleichsam zischt und sprudelt. Das
Finale kombiniert zwei musikalische Ideen mit-
einander: Adagio und Allegretto quasi Allegro. Die
Uberschrift ,La Malinconia® erinnert an allego-
rische Darstellungen, wie sie aus der bildenden
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Kunst (etwa in Albrecht Diirers Melancholie-
Kupferstich) bekannt sind. Auch Beethoven
,malt“: Zundchst gibt er mit harmonischen,
klanglichen und dynamischen Mitteln ein
suggestives Abbild von Sehnsucht, Schwermut
und Zerrissenheit. Aber der heitere ,, Deutsche
Tanz“ suggeriert ein Gegenbild. Noch zweimal
kehren griiblerische Adagio-Momente wieder,
um schlieflich von einem taumelhaften Pre-
stissimo weggefegt zu werden. Was Beethoven
also letztlich darstellt, ist die Uberwindung der
Melancholie.

Nach dem op. 18 entstand ein weiteres Werk,
indem Beethoven seine dreisitzige Klavierso-
nate E-dur op. 14,1 zum Streichquartett F-dur
umkomponierte —keine Bearbeitung im iibli-
chen Sinne, sondern eine Metamorphose, indem
der Klaviersatz fiir vier Streicher aufgefachert
wurde. Ein detaillierter Vergleich wiirde Ein-
blicke in die Kompositionswerkstatt erlauben.

Die mittleren Quartette

‘War schon der Zyklus der Quartette op. 18 als
,keineswegs populair“ empfunden worden —
um wieviel mehr galt das fiir die drei 1804/06
komponierten und 1808 als op. 59 publizierten
Werke. Sie verdanken ihre Entstehung dem
Grafen Andreas Kyrillowitsch Rasumowsky,
einem Musikenthusiasten hochsten Grades —
,Kennerund Liebhaber“in einer Person. Als
russischer Gesandter, spdter als Privatmann
in Wien lebend, hatte er schon mit Mozart
und Haydn in Verbindung gestanden und sein
Palais zu einem Zentrum der Kammermusik



gemacht, wobei er selbst oft zur Violine griff.
Dariiber hinaus engagierte er den Geiger Ignaz
Schuppanzigh und seine Kollegen (das erste
Ensemble, das 6ffentliche Quartettauffithrun-
gen veranstaltete) als ,Hausquartett®.

Beethoven schrieb sie, nachdem er eben die
»Eroica“beendet hatte, und mit dem ersten der
Rasumowsky-Quartette erweiterte er auch die
Kammermusik ins Monumentale: die umfang-
reichste bisherige Kammermusikpartitur;
allein der 1. Satz umfafit 400 Takte. Dem ent-
sprachen gesteigerte spieltechnische und inter-
pretatorische Anspriiche. Die neuartigen Ziige
haben zunichst allgemeines Unverstindnis
hervorgerufen — die Musik sei ,,sehr lang und
schwierig, tief gedacht und trefflich gearbeitet,
aber nicht allgemeinfallich“ hie§ esin einer
Rezension; man warfihr ,Mangel an Formge-
fithl und Geschmack“ vor.

Sowohlim Finale des ersten als auch im
Allegretto des zweiten Quartetts hat Beethoven
russische Melodien aus der 1806 erschienenen
Volksliedersammlung von Ivan Prach zitiert.
Neben solcher Huldigung an den Widmungs-
trager fallen auch andere personliche Momente
auf, etwa das Adagioin op. 59,1; es steht in f-Moll,
einer traditionellen Trauertonart, und Beethoven
notierte in den Skizzen: ,Einen Trauerweiden-
oder Akazienbaum aufs Grab meines Bruders.“

Im 2. Quartett exponiert das Hauptthema,
bestehend aus zwei energischen Akkordschla-
gen und einer mehrfach ansetzenden melodi-
schen Wendung, einen Kontrast, aus dem das
ganze Allegroseine Impulse erhalt. Das Molto
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adagio (,mit sehr viel Gefithl zu spielen®) bringt
eine Folge getragener Bewegungen —teils gleich-
maRig fortschreitend, teils in punktierten
Rhythmen pulsierend. Dagegen ist das folgende
Allegretto durch hektische Figurationen und
Kleingliedrigkeit geprdgt. Das hier zitierte
,Theme russe“ modifiziert die ungerade, sieben-
taktige Anlage der Volksmelodie durch metri-
sche Verschrankung (Anfangs- und Schlufitakt
fallen zusammen) und verkiirzt sie zu ,.klassi-
scher“ RegelmaRigkeit. Das Presto-Finale verbin-
det ungestiimen Tanzcharakter (die Ndhe zum
Finale der 7. Sinfonie ist untiberh6rbar) mit dem
,,Elan terrible“ der Revolutionsmusik. Wie in
einem Taumel werden wir mitgerissen und
bemerken kaum die strenge polyphone Arbeit,
die den Satz tiber weite Strecken bestimmt.

Auchin op. 59,3 verlduft nichts glatt; stets erle-
ben wir Uberraschungen, schroffe Gegensitze
statt konventioneller Entwicklungen. Das zeigt
sich bereits im Anfang: Nach einer Introduzione,
die nach dem Vorbild von Mozarts ,,Dissonanzen-
quartettin ausgedehnten Modulationen die
Grundtonart umkreist, setzt eine solistisch freie
Melodie der 1. Violine ein, und erst jetzt erscheint
das eigentliche Hauptthema —straff, rhythmisch
gepragt und zundchst strikt homophon gehalten,
dann aber in einzelne Figurationen aufgelost.
Solche Kontraste auf engem Raum und das
Neben- und Miteinander verschiedener Stil- und
Ausdruckshaltungen sind fiir das ganze Werk
charakteristisch.

Im Finale werden Fugentechnik und Sonaten-
form miteinander kombiniert, aber die



kompositionstechnischen Mittel stehen nicht
nur im Dienste einer grofartigen Konstruktion
(das Vorbild von Mozarts ,Jupiter“Finale ist
deutlich), sondern werden tiberhéht durch sprii-
henden Witz. Beethoven beriihrt in seinen
Tempo- und Metronomvorschriften bewuf$t die
Grenzen der Spielbarkeit und entziindet wie aus
elektrischen Impulsen ein Feuerwerk, das uns
in atemberaubenden Steigerungen bis zum
Taumel mitreifit. Als zusdtzliche Pointe wird
der Schluf hinausgezogert, um im Sinne des
alten Sprichwortes ,finis coronat opus® nicht
nur dieses Werk, sondern den ganzen Zyklus der
Rasumowsky-Quartette zu krénen.

Das 1809 komponierte Es-dur-Quartett op. 74
wirkt nach den Neuerungen des op. 59 wie ein
besinftigendes Einlenken gegeniiber Publikum
und Interpreten. Im Vordergrund stehen weni-
ger strukturelle als klangliche MaRnahmen,
hervorgerufen durch bestimmte Spieltechniken
wie Pizzicato, Tremolo, gebrochene Akkorde und
Arpeggiando-Wirkungen, worauf der Beiname
,Harfenquartett“ zuriickgeht. Das Adagio faszi-
niert durch breit ausgesungene Melodiebogen
und differenziert verzierte Begleitfiguren.
Anstelle eines regularen Scherzos erklingt ein
Presto—halb ungestiim zupackend, halb wie eine
Vorwegnahme Mendelssohnscher ,Elfenroman-
tik“. Es miindet ins Finale, einen klangzarten
Variationensatz.

Dazu bietet das f-Moll op. 95 ein schroffes
Gegenstiick. Beethoven schrieb es 1810 und wid-
mete es keinem wohlhabenden Gonner, sondern
einem personlichen Freund, und es war zunachst
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nur , fiir einen kleinen Kreis von Kennern und
nicht fiir das 6ffentlich Konzert gedacht.“ Erst
1816 erschien es im Druck. Ernst, diister, abgriin-
dig—man hat diesen in allen vier Sitzen durchge-
haltenen Grundcharakter mit der verzweifelten
Lebenssituation des Komponisten in Zusammen-
hang bringen wollen. Schon Beethovens eigener
Untertitel ,Quartetto serioso“ legt das nahe,
ebenso die abrupte Gestik des Anfangssatzes.
Auch andere Momente — die unmittelbaren Satz-
anschliisse, das Fehlen von iiberleitenden Passa-
gen und Entspannungsmomenten, die gezackte,
im Dreiertakt verfremdete Marschmotivik im 3.
Satz oder eine Bezeichnung wie Allegretto agitato
im Finale — weisen in diese Richtung. Aus allem
lassen sich Getriebenheit, Kompromiflosigkeit
und unerbittlicher Fatalismus heraushéren. Und
doch 1dft sich das Werk auch als ,,absolute, fiir
sich selbst stehende Musik verstehen, deren Stu-
dium eine begliickende kiinstlerische Vollen-
dung offenbart.

Vieles sowohl in den kompositorischen Mit-
telnalsauch in den inhaltlichen Aspekten
weist unmittelbar auf die nachfolgenden Quar-
tette voraus.

Die spaten Quartette

Das Unverstdndnis von Spielern und Hérern
nahm angesichts der ,Spaten Quartette“ noch
zu —jener Gruppe, die keinen eigentlichen
Zyklus, aber doch einen zusammenhédngenden
geistigen Kontinent darstellt. Das Es-dur-Quar-
tett op. 127 ist das erste dieser Reihe. Es ent-
stand, immer wieder unterbrochen durch die



Arbeitan der 9. Symphonie, zwischen 1822 und
1825 und wurde (wie auch die folgenden beiden)
dem russischen Flirsten Nikolaus Galitzin,
einem Amateurcellisten, gewidmet. Ein Kenn-
zeichen dieser Spatwerke ist weitgehende
Abkehr von tiberlieferten Gattungseigenschaf-
ten. Hier hatte Beethoven urspriinglich sechs
Sdtze geplant, belief es dann aber bei den tradi-
tionellen vier, die allerdings vollig unkonven-
tionell gehalten sind. Worauf esihm ankam,
war der Zusammenhang zwischen den einzel-
nen musikalischen Bildungen: Wie unter-
schiedlich sie auch wirkten, sie sollten sich
doch alle auf die thematische Substanz bezie-
hen. Das liefRe sich analytisch und anhand der
zahlreichen iiberlieferten Skizzen belegen.

Das Finale tragt ungetriibt heitere Charakter-
ziige. Tanzerisch beschwingt reihen sich teils
zierliche, teils rustikale Abschnitte aneinander.
Man mag an ein landliches Stimmungsbild wie
in der ,Pastorale“ denken und kann sich das
bunte Festtreiben bildhaft vorstellen. Zarte und
derbe Momente folgen in schnellem Wechsel —
wie von einem schweifenden Blick beobachtet
und fiir einen kurzen Moment eingefangen.
Eine unerwartete Wendung bringt die Coda:
Alle einfache, bauerische Frohlichkeit wird sub-
limiert und in ein zauberhaftes 6/8-Schweben,
gewissermafien eine hohere Heiterkeit, trans-
formiert. Die Musik scheint in den Himmel zu
blicken und er6ffnet fiir einen kurzen Moment
die Vision hoheren Gliicks.

Im B-dur-Quartett op. 130/133 fiigt Beethoven
den vier klassischen noch zwei weitere Satze
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hinzu. Es beginnt, wie er selbst formulierte,
,mit einer ernsthaften und schwergangigen
Einleitung®, aber diese Adagio-Passage kehrt
wahrend des ganzen Satzes —alterniert durch
bald flieffend-pulsierende, bald stockende
Allegro-Teile — mehrfach wieder. Beide Elemente
erganzen sich. In frei aufeinanderfolgenden
Episoden entsteht der Eindruck abwechselnden
Suchens und Verweilens.

Die folgenden Sitze sind kontrastierend ange-
legt, teils von atemlos hektischer Bewegung
bestimmt (Presto), teils als filigranes Gewebe
mit verschiedenen kleingliedrigen, gegeneinan-
der gefiihrten Spielfiguren (Andante), dann als
volkstiimlich gehaltene Danza tedesca und
schliellich als Cavatina—ein instrumentales
»Gesangsstiick“ reinster Verinnerlichung mit
einem erregt deklamierenden Mittelteil.

Bis hierhin mochten die zeitgendssischen
Horer Beethoven folgen. Als das Werk 1826
durch das Schuppanzigh-Quartett uraufgefiihrt
wurde, schrieb der Rezensent der Allgemeinen
musikalischen Zeitung zunachst wohlwollend,
doch dann fiigt er an: ,,Aber den Sinn des fugir-
ten Finale wagt der Referent nicht zu deuten:
fiirihn war es unverstandlich, wie Chinesisch.”

Dieses Finale wirkte wahrhaft ,unerhort,
erregte Unverstindnis und Widerspruch. Wie
auch nicht? - mochte man fragen. Bis heute
hatten (und haben) alle Generationen von Musik-
freunden —ungeachtet enormen Respekts —die
groften Schwierigkeiten mit dieser Partitur. Sie
wirkt ,modern“im Sinne von schockierend;ihr
innovatives Potential scheint unerschépflich. So



hat denn Beethoven ein eingdngigeres Finale
nachkomponiert und das urspriingliche als Grofe
Fugeop. 133 gesondert herausgegeben. Deren Ton-
sprache ist weitgehend durch archaische Mittel
wie die typisch barocken punktierten Rhythmen
sowie eine bis an ihre Grenzen getriebene Harmo-
nik mit unerhérten Schérfen und Dissonanzen
geprigt. Differenzierte Klangmittel kommen
zum Einsatz: Neben wuchernder Komplexitit,
die in Chaos umzuschlagen scheint, erleben wir
Unisono-Passagen, neben klangschénen Stellen
schroffe Briiche. Fahler Klang und leidenschaft-
lich explosiver Ausbruch stehen beieinander oder
werden synchron gefiihrt —etwa wenn statt eines
homogenen Streicherklanges die einzelnen Stim-
men unterschiedlich (beispielsweise staccatound
legato) spielen. Es gibt wenig Musik, iiber die so
viel gesagt wurde — Analytisches, Erklarendes,
Deutendes —und die doch immer ihre Ritsel
bewahrt hat. Das Abenteuer, sich ihr hérend zu
nahern, kann nicht heiflen, sie zu ,verstehen®,
sondern sich von ihr faszinieren zu lassen.

Auch im cis-Moll-Quartett op. 131 wird mit
der Tradition gebrochen: Statt der tiblichen vier
Satze enthadlt die Partitur sieben ,,Stiicke“ (wie
Beethoven sie selbst nannte) von unterschiedli-
chem Umfang und Gewicht. Sie gehen ohne
Pause ineinander tiber. Einerseits lassen sich
noch Umrisse der alten Satztypen erkennen,
andererseits konnte man das ganze Werk als
einsatzig, d.h. als Folge von — teils fest gefiigten,
teils quasi improvisierten — Einzelabschnitten
verstehen: Freie Kadenzen, rezitativartige
Momente und abrupte Einwiirfe alternieren mit
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eng zusammenhangenden, streng gearbeiteten
Komplexen —jener ,Okonomie der Mittel“,
durch die Beethoven satz- und werkiibergrei-
fende Zusammenhange schafft. Keine der Num-
mern hat einen stabilen Schluss; tiberhaupt
bleibt vieles formal offen. Doch so zerkliiftet die
Musik wirkt — es zieht sich ein innerer Erzahl-
strom durch die Entwicklung.

Das 1824/25 entstandene a-Moll-Quartett op.
132 gehort zu den geheimnisvollsten Komposi-
tionen Beethovens. Auch hier verfihrt er frei—
sowohlin der Erweiterung der klassischen
Satzfolge zur Funfteiligkeit als auch in der
Gestaltung im einzelnen.

Am Beginn erklingt in streng kontrapunkti-
schem Satz ein viertoniges ,Urmotiv“ —gleich-
mafig schreitend, archaisch kiithl. Danach, wild
ausbrechend, ein rezitativischer Abschnitt und
dann das gesanglich flexible Hauptthema. Es
wird aber nicht organisch weitergefiihrt, son-
dern durch kontrastierende Elemente abgelost.
Plétzliches Verharren und Vordrangen,
Umschlagen der Stimmung, des Tempos und
Bewegungsmafies —das verleiht der Musik
etwas Rhapsodisches. Dabei wird der Formver-
lauf durch strukturelle Mafnahmen zusam-
mengehalten, insbesondere durch die stindige
Gegenwart des Eingangsmotivs, das nach Art
eines Cantus firmus mal deutlich erklingt, mal
wie ein heimliches, im Stimmengefiige verbor-
genes Motto die Komposition durchzieht.

Im April 1825 erkrankte Beethoven schwer. Als
er die Arbeit wieder aufnehmen konnte, schrieb
er den ,Heiligen Dankgesang eines Genesenen an



die Gottheit in der lydischen Tonart*, das Herz-
stiick des ganzen Werkes und eines der bewe-
gendsten, personlichsten Zeugnisse seines
Schaffens. Bezeichnend ist der vokale, ,,spre-
chende” Charakter der Musik —auch an anderen
Stellen des Quartettes. So erklingt im 4. Satz
Marschmusik (im Zuge der napoleonischen
Kriege waren militarische Handlungen allgegen-
wartig) und ein Recitativo accompagnato,in dem
die 1. Violine iiber einem Tremolo dngstlich-
erregt deklamiert. Die Situation erinnert an die
,Bitte um inneren und dufkeren Frieden“in der
kurz zuvor entstandenen Missa solemnis. Insge-
samt betrachtet, mit dem leidenschaftlich ausbre-
chenden Finale, wirkt dieser musikalische
Zusammenhang wie ,Szene und Arie“ einer Oper.
Solche Ubergriffe auf andere Ausdrucksbereiche
sind typisch fiir den spiten Beethoven: Dramati-
sche Konzeption und Erweiterung der formalen
Modelle, Innovation durch Aufgreifen alter Tradi-
tionen, Ubernahmen vokaler Stilmittel ins
Instrumentale, dhnliche Beobachtungen liefen
sich fortsetzen. Wie kann man all dies stilistisch
einordnen? Klassik, Romantik —absolute oder
programmatisch bestimmte Musik? Beethovens
Tonsprache entzieht sich allen Etikettierungen.

Das F-dur-Quartett op. 135 erklang erst nach
Beethovens Tod 6ffentlich. Es nimmt unter den
berithmten ,Spaten Quartetten” eine Sonderstel-
lung ein, da es entstehungsgeschichtlich fiir sich
steht, wahrend zwischen den anderen bestimmte
Motivzusammenhinge herrschen. Allen gemein-
sam sind formale Konzentration und weitge-
hende Abkehr von Gattungskonventionen.
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Vielfach scheinen auch hier autobiographische
oder programmatische Momente hineinzuspielen
—etwa im Trio-Teil des Vivace, wo eine rollende
Bassfigur bis zum Uberdrufl wiederholt wird -
wie eine unerbittliche Drohung, die dannim
groflangelegten Diminuendo bis zum dreifachen
Pianissimo abebbt, sich gleichsam rdumlich ent-
fernt. Eine derartige Stelle, an der ,klassisches
Maf“ iiberschritten scheint, lasst sich nicht musi-
kalisch-formal begriinden. Hier scheinen den
Komponisten auflermusikalische Vorstellungen
geleitet zu haben. Besonders berithmt ist das
Finale —ein ungel6stes Ritsel schon durch die
Uberschrift ,Der schwer gefasste Entschluss“ und
das vorangestellte Motto ,Muss es sein? — Es muss
sein! Es muss sein!“ Beethoven hat es mit einfa-
chen Motiven vertont, die dann in der Komposi-
tion eine wesentliche Rolle spielen. Wie sind diese
Worte zu verstehen —als schicksalhaftes Bekennt-
nis oder heitere Erinnerung an eine biographische
Episode? Die Frage muss offen bleiben.

Von diesem letzten Streichquartett Beethovens
auf die Anfange des op. 18 zuriickblickend, zeigt
sich die Entwicklung vom Frith- zum Spétwerk
nicht als kontinuierliches Fortschreiten vom Vor-
ldufigem zum Endgiiltigen. Eher liefe sich der
Weg umgekehrt beschreiben: von der vollendeten
Meisterschaft klassischer Quartettkunst zur Pro-
blematisierung aller herkémmlichen Mittel und
Traditionen: Form, Stil und Ausdruck werden in
den spaten Quartetten in Frage gestellt und
jeweils zuneuen individuellen Losungen gefiihrt.

Volker Scherliess



Les quatuors a cordes de Beethoven
et le Quatuor Artemis
— Quelques réflexions d'Eckart Runge

Ludwig van Beethoven fut la raison méme dela
création du Quatuor Artemis, ce qui devait
conduire a une relation particulierement intime
etaune fréquentation intensive de son ceuvre
pour quatuor a cordes. Deux décennies plus tard,
de 2009 a 2011, nous avons donné dans le monde
entier 'ensemble de ses quatuors sous forme de
cycle. Reflet sonore des quatorze dernieres années
de cette confrontation, la présente intégrale disco-
graphique est pour moi 'occasion de tenter un
retour aux sources et de remonter le temps
jusqu’au tout premier jour de I'histoire de notre
ensemble.

Les débuts

Par une journée d’orage dela fin de I'ét€ 1989, je
me suis retrouvé, passionné de musique de
chambre et étudiant plein de curiosité, avec trois
camarades d’études nourrissant la méme passion
pour un premier essai de quatuor. Nous ne pou-
vions alors deviner que cette aventure allait déci-
der de tant d’années de notre vie. Il y avait sur le
pupitre une partition que, al’époque, j’aurais
davantage associée a des messieurs riches d’expé-
rience et aux tempes grisonnantes:'Opus131 en
utdiese mineur, ceuvre tardive, de Beethoven.
Pour les novices que nous étions, cela tenait
davantage de I'inconscience caractérisée ou de la
folie des grandeurs que de commencer avec une
telle ceuvre. Je n’avais encore jamais joué de
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musique dans cette tonalité si singuliere. Mais je
me souviens encore tres précisément de ce senti-
ment de joyeuse excitation lorsque jentendis
mes nouveaux collegues énoncer 'un apres
l'autre, de 'aigu vers le grave, le sujet de la fugue
qui ouvre le quatuor, avec ce crescendo caractéris-
tique conduisant a un véhément sforzato, avant
que je ne fasse moi-méme une entrée longue-
ment différée. Nous nous étions quelques jours
plus tot inscrits a un Meisterkurs (« cours de
maitre ») de Walter Levin, premier violon du
légendaire Quatuor LaSalle, projet ambitieux de
la Musikhochschule de Liibeck au cours duquel
tous les quatuors de Beethoven devaient étre tra-
vaillés par seize formations d’étudiants puis
donnés en concert. Notre ensemble, qui n’avait
pas encore de nom, s’était vu attribuer 'Opus131,
ceuvre qui de prime abord, par ses dimensions et
sa complexité, ne pouvait que nous dépasser tout
en exer¢ant émotionnellement sur nous une fas-
cination quine devait plus nous lacher. Cette
ceuvre entrouvrait les portes du monde mer-
veilleux du quatuor a cordes derriere lesquelles,
mystérieux et attirant, celui-ci resplendissait.
Apres un long semestre de dur labeur en cette
année 1989, I'occasion nous fut donnée de jouer
P'ceuvre, et avec quel enthousiasme, lors du
concert de cloture du Meisterkurs, notre culture
d’ensemble encore rudimentaire ayant alors été
compensée par un investissement musical d’au-
tant plus passionné. Lorsque, encouragés par
cette expérience, nous décidimes de poursuivre
ensemble 'exploration du répertoire pour qua-
tuor a cordes — prenant des lors le nom de



Quatuor Artemis—1’Opus131 de Beethoven se
retrouva au programme de notre premiere soirée
publique de quatuor, a 'automne 1990, dans une
grange de village du Schleswig-Holstein.

L'écriture manuscrite

Depuis cette époque, la musique de Beethoven a
toujours accompagné le Quatuor Artemis dans
ses différentes configurations, ainsi quelle a sans
doute accompagné tous les quatuors. Comme si
notre premiere confrontation nous avait bel et
bien montré le chemin, nous n’avons cessé d’avoir
avec cette musique une relation toute particu-
liere, celle-ci ayant été I'un des centres de gravité
permanents de notre répertoire et de son élargis-
sement; notre premier CD fut consacré aux
Opussgn°3 et 132 de Beethoven. Nos débuts avec
notre maison de disques actuelle, Virgin Classics,
se firent également avec cette musique (Opuss9
n°r1 et 9s). Cest aussi pour des quatuors a cordes
de Beethoven que par deux fois, en 2005 et 2011,
nous avons regu notre récompense la plus essen-
tielle en termes d’impact: le Prix ECHO Klassik.
La plus belle confirmation de notre affinité avec
les quatuors a cordes de Beethoven au fil du
temps fut néanmoins notre admission dans le
cercle vénérable des membres d’honneur de la
Beethovenhaus de Bonn, dont firent ou font
partie, au coté de personnalités comme Joseph
Joachim, Pablo Casals ou Kurt Masur, aussi bien
le Quatuor Busch que le Quatuor Alban Berg. Le
fait d’avoir pu explorer les manuscrits jaunis du
maitre conservés dans les « catacombes » des
Archives Beethoven de Bonn constitue, encore a
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cejour, un bonheur a donnerla chair de poule —
nous en avons retiré une proximité émotionnelle
avec sa musique qui chaque fois vous fait battre le
cceur a se rompre et vous coupe le souffle.
Aladifférence des manuscrits de Bach ou de
Mozart, soigneusement rédigés, ceux de
Beethoven font 'effet d'un griffonnage si désor-
donné que 'observateur se demande malgré lui
sile maitre attachait la moindre importance a ce
que quelqu’un puisse jamais déchiffrer cette
musique — mais aussi s’il avait toute sa téte
lorsqu’il la coucha sur le papier. Le caractere for-
midablement émotionnel de la musique saute
immédiatement aux yeux ala simple vue des
manuscrits: celui qui est a I'ceuvre ici ne pou-
vait, au moment de le retranscrire, que physique-
ment ressentir ce qu’il écrivait, laissant courir sa
plume sur le papier a une vitesse incroyable,
raturant et corrigeant jusqu’a ce que 'on ne
puisse plus s’y retrouver —au point méme, I'iden-
tification des notes devenant par moments
impossible, d’en indiquer les hauteurs au moyen
de lettres ajoutées au-dessus des hampes biffées
et triplement récrites. Devant un miou un fa
diese complété de sa main, l'observateur retient
son souffle : Beethoven tenait donc absolument a
étre compris de la postérité! S’il ne parvenaita
contenir le tempérament de son expression
musicale tandis qu’il composait, il n’en conser-
vait pas moins en permanence, a travers une
confondante vision globale de 'ceuvre, sa pleine
maitrise de la forme et de I'idée musicale a
laquelle la composition reste subordonnée. Car a
la différence des détails, celle-ci ne se trouve pas



sans cesse récusée et corrigée. On percoit dans
son écriture manuscrite les deux facteurs €lé-
mentaires de la musique de Beethoven, que I'on
entend également: un engagement émotionnel
extréme et une grande idée inébranlable.

A travers cette expérience, j'ai pu visualiser
pourquoi, en tant que formation dont, a 'évi-
dence, la mission a toujours été de jouer pour les
auditeurs de notre temps, afin de leur permettre
d’accéder a travers les émotions au plus profond
de lamusique, celle de Beethoven n’a cessé
de rester partie prenante. Si pour certains la
musique classique peut sembler le témoignage
intéressant d'une époque depuis longtemps révo-
lue, avec laquelle il n’est plus possible d’établir
un rapport direct, quelque chose chez Beethoven
s’impose que I'on peut a toute époque — présent
compris et méme futur — véritablement appré-
hender : on est ici témoin d’un étre associant a
ses grandes visions une passion toute person-
nelle et qui les réalise avec intrépidité.

Le journal intime

Ce qui est fascinant pour nous, c’est de voir
Beethoven se révéler dans ses quatuors a cordes
de fagon personnelle et émotionnelle comme
dans aucune autre forme. Faisant de cette parti-
tion a quatre voix une sorte de journal intime, il
semble vouloir lui dédier ses pensées les plus pri-
vées sans qu’il ait a se soucier, comme dans les
concertos ou les symphonies, de 'étiquette d’'une
société en représentation. Ce journal, il pouvait
lui confier les sujets humains les plus intimes,
par exemple son état de santé si fluctuant et la
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condition psychique en découlant étroitement.
Dans le célebre mouvement lent de 'Opus132,
«Chant de reconnaissance offert ala Divinité
par un convalescent, dans le mode lydien », il
traite les conséquences psychiques d’une mala-
die finalement surmontée en 1825 mais qui
aurait pu se révéler fatale. Les sections intermé-
diaires, sous-tendues d’une volonté de vivre nou-
vellement reconquise et qui dans la musique se
font de plus en plus enjouées, s’accompagnent de
I'indication « ressentant une force nouvelle ».
DansI'Opus 132, Beethoven se montre égale-
ment visionnaire, humaniste et admirateur des
idéaux alors dangereusement modernes de la
Révolution francaise — Liberté, Egalité,
Fraternité —, prise de position courageuse en ces
temps de Restauration dans les pays de langue
allemande. Au « Chant de reconnaissance » fait
suite a une marche, persiflage* sechement indi-
qué Alla Marciamais si enlevé que l'on aurait bien
dumal a marcher sur un tel tempo, sans parler
des contre-accents décalés ruinant — « gauche-
deux-trois-quatre » — toute tentative de marcher
au pas. Cette maniere rebelle de penser de travers
dela part d'unindividu libre dans sa téte contre-
dit de fagon on ne peut plus véhémente le prin-
cipe hiérarchique du militarisme bienséant de la
bonne société des salons. Mouvement final de
I’Opus130,la Grofie Fuge porte en sous-titre
«tantot libre, tantot recherchée », autre indice
d’un Beethoven se considérant tout naturelle-
ment comme un penseur individualiste et res-
ponsable triomphant d’'un environnement rigide

*En francais dans 'original allemand.



etautoritaire. Nous nous sommes d’autant plus
puissamment sentis en phase avec ces idées que,
d’emblée, nous-mémes nous étions pergus, en
tant que quatuor, telle une société de quatre indi-
vidus démocratiquement constituée.

C’est dans I'invention de nouvelles indications
de caractere que 'on percoit a quel point Beetho-
ven s’est risqué sur un terrain éminemment per-
sonnel et subjectif. Le mouvement lent de
I'Opus 130, la Cavatina, présente une breve partie
médiane comportant une indication on ne peut
plus claire et pourtant des plus étonnantes.
Tandis que les trois voix inférieures dessinent un
ostinato sur triolets quelque peu menacant,
figure au-dessus de la partie de premier violon,
laquelle semble improvisée, légerement balbu-
tiante, procédant par bribes et peu stire d’elle, un
simple mot que I'on doit, en tant qu'interprete,
lire a deux fois: beklemmt (« oppressé »). Sur le
plan émotionnel, Beethoven est connu pour son
robuste tempérament pouvant aller jusqu’a une
rage forcenée. Dans les quatuors, il se révele éga-
lement a nous comme un étre d’'une tres grande
sensibilité, jusqu’a la plus extréme vulnérabilité.

Maitre de la vie

DesI’'Opus18n°6 apparait 'un des mouvements
les plus remarquables de Beethoven, la Malinconia
(« Mélancolie »). Outre I'intitulé inhabituel, on
trouve ici une indication de jeu dépassant de
beaucoup ce que l'on trouve habituellement :
Questo pezzo se deve trattare colla pii gran delicatezza
(«Cette piece doit étre traitée avecla plus grande
délicatesse »). Clest 1a une bien étrange indication,

car quel mouvement lent ne devrait faire 'objet
d’un traitement aussi attentif que possible? Cette
indication de jeu m'apparait comme un indice
montrant combien cette ceuvre, qui referme la série
des quatuors Opus 18, revétait pour Beethoven une
signification toute particuliere. De fait, cette page
breve, sorte d'introduction au dernier mouvement,
et qui sans cesse, tel un mauvais réve, revient
hanter ce finale, est plus malaisée qu’il n’y parait:
un theme en tonalité majeure, en apparence insou-
ciant et au doux balancement, s’y trouve peu a peu
harmoniquement réinterprété jusqu’a exprimer

le doute de soi le plus sombre. Méme 'ordre rétabli
par le biais des regles rigoureuses du contrepoint
ne parvient a apporter de soulagement, conduisant
au contraire ala complete altération de la musique,
celle-ci, résignée, finissant dans une tristesse silen-
cieuse. On a le sentiment que les questions fonda-
mentales de la vie ne sauraient se laisser juguler par
les regles de maniere autoritaire. Et que fait alors
Beethoven? Il enchaine avec circonspection sur le
mouvement de conclusion, délicatement enjoué,
Allegro quasi Allegrettosur lequel divers souvenirs
récurrents de cette mélancolie nauront aucune
prise. Laisser entendre, non sans fine ironie, que
jamais il ne faut perdre le gotit de vivre, en dépit de
toutes les catastrophes, se pare ici d’'une crédibilité
d’autant plus grande qu’elle jaillit de la plume d'un
musicien habité parla passion mais désespéré par
Iirruption de sa propre surdité. Dans son « Testa-
ment de Heiligenstadt », rédigé un peu plus tard,
Beethoven décrit avec insistance combien cette
maladie le conduit, lui si plein de vie etavide de
distractions en société, a la limite de ce que 'on peut



endurer, seul I'art le retenant de mettre fin a ses
jours. Cette confrontation, Beethoven en avait déja
fait part musicalement a son « journal intime des
quatuors » peu de temps auparavant. « Je suis rési-
gné—des mavingt-huitieme année —, contraint de
devenir philosophe », résume Beethoven dans son
«Testament de Heiligenstadt ». Ce maitre de la com-
position est également un maitre de la vie, qu'il luia
fallu approfondir sans ménagements et dont il nous
permet, émotionnellement, de toucher du doigt les
multiples facettes dans ses quatuors a cordes.

Perspective
Lorsque, il y a de cela deux décennies, nous nous
sommes pour la premiere fois mesurés a
I'Opus131, nous pressentions, sans encore le com-
prendre, que cette musique renferme la quintes-
sence de toute humanité. Ce legs a la postérité,
Beethoven le remet entre les mains de qui, tout
comme lui-méme, comprend et ressent le quatuor
acordes comme la plus intime et la plus immé-
diatement accessible, sur le plan émotionnel, des
formes musicales. Aujourd’hui encore, apres
nous étre intensément confrontés a I'ensemble de
ses seize quatuors, il nous reste bien des choses a
approfondir. Ce fut pour nous tous I'une des plus
belles expériences de ce cycle Beethoven que de
pouvoir, a travers 'ampleur de la palette émotion-
nelle de son ceuvre pour quatuor, approcher a ce
point Beethoven en tant qu’étre et visionnaire.
Cette proximité, nous voudrions, par le biais
de ces enregistrements d’'une musique immuable
et si profondément humaine, la transmettre a
notre public.
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BEETHOVEN
Quatuors a cordes

Les seize quatuors a cordes de Ludwig van
Beethoven peuvent étre répartis en trois
groupes: les six premiers quatuors (Opus 18),
les cing quatuors intermédiaires (les trois de
I’Opussg ainsi que les Opus 74 et 95, indépen-
dants), enfin les quatuors tardifs (Opus 127, 130
—dont le finale original fut publié a part comme
Opus 133 —, 131, 132 et 135). Aussi manifeste soit
la proximité stylistique au sein de ces divers
groupes, chacun de ces quatuors constitue un
chef-d’ceuvre pleinement individualisé.

Les six premiers quatuors

Lorsqu’en 1792 le jeune Beethoven —un an apres
lamort de Mozart et alors que Haydn était au
sommet de sa renommée — fit le voyage de Bonn
aVienne, le comte Waldstein, signant « votre
véritable ami », écrivit dans son album en guise
d’adieu: « Par une application incessante rece-
vez l’esprit de Mozart des mains de Haydn. » De
fait, tant 'esprit de Mozart que celui de Haydn
sont éminemment perceptibles dans la musique
de Beethoven. Par « esprit », il faut entendre
tout ce que le xvimrsiecle rattachait a des notions
comme le « golit » ou la « science de la composi-
tion » : richesse de formes musicales sans cesse
renouvelées ainsi que leurs multiples points
d’ancrage, association d’éléments ludiques et
d’une technique strictement polyphonique,
bref: fantaisie créatrice et maitrise du métier
proprement dit.



Toute une série d’ceuvres chambristes signifi-
catives —de la sonate soliste ou pour deux instru-
ments aux trios et quintettes —avait précédé le
moment ou Beethoven se tourna enfin versle
quatuor a cordes. Il avait conscience du rang
auquel cette forme s’était entre-temps élevée. Car
cela faisait longtemps déja que le genre du qua-
tuor, que 'on aimait percevoir de fagon métapho-
rique comme une maniere de « disserter en
musique », ne correspondait plus a une « conver-
sation galante et amusante* », comme au temps
durococo. Il s’agissait, depuis Haydn et Mozart,
de « discours » d’'une extréme exigence o1 —
selon I'expression fameuse de Goethe —I'on se
trouvait en présence de « quatre personnes rai-
sonnables discutant entre elles ». Il y regne, sur
le plan de la forme comme dans le détail de la for-
mulation, une culture du dialogue particuliere-
ment aboutie et différenciée, tant est grande la
diversité du contenu et du ton méme de ce type
de dialogue.

L'Opus 18 de Beethoven vit le jour entre 1798
et 1800 et fut publié en 1801 sous la forme, tra-
ditionnelle, d'un recueil de six ceuvres. Pour la
publication, Beethoven avait procédé a diverses
corrections mais aussi modifié I'ordre des qua-
tuors, de facon a les organiser dans I'esprit d'un
cycle. Ainsi le Quatuor en fa majeur op. 18 n°1, qui
ne fut pasle premier composé, fut-il parla suite,
comme Beethoven I’écrivit a un ami violoniste,
«amplement transformé, dans la mesure ot ce
n'est que maintenant que je sais vraiment écrire
des quatuors ». Il parvint, ce faisant, a proposer

+En frangais dans I'original allemand.

chaque fois des solutions différenciées et stricte-
ment individuelles en réponse a un méme modele
formel. Les quatuors furent présentés dans la
presse comme étant « tres difficiles d’exécution

et enaucun cas populaires »; il ne s'agissait plus
d’ceuvres destinées a la pratique domestique, pour
le simple plaisir de la musique, mais sollicitant au
contraire des interpretes (et des auditeurs) parfai-
tement aguerris.

ATinstar de I'ceuvre tout entiere, le mouve-
ment initial du Quatuor en fa majeur se reven-
dique clairement comme une « carte de visite »
par laquelle Beethoven se présente a 'opinion
publique en tant que compositeur de quatuors.
11 découle d’un petit groupe de notes s’affirmant
tantot comme un motif indépendant, tantot
comme une composante de figures mélodiques
sensiblement plus développées, quand dans le
méme temps elle sous-tend 'ensemble du mou-
vement. A tout moment I'objet d'un travail en
imitation, retravaillé en contrepoint, augmenté,
diminué, ce motif suscite des réponses d’'une
extréme diversité a travers nombre de modula-
tions. A ce spécimen exemplaire de « musique
pure » fait suite, avec ’Adagio affettuoso ed appas-
sionato, un mouvement « a programme » quant a
son inspiration. D’apres les témoignages
d’époque, Beethoven aurait eu a 'esprit la scéne
du tombeau de Roméo et Juliette de Shakespeare.
Apres ce mouvement de caractere tragique, le
Scherzo qui suit fait 'effet d’'un jeu de satyres —
passant a vive allure, placé autant sous le signe
de lasyncope que d'ornements audacieux.

Le Quatuor en solmajeur op. 18 n°2 a acquis



dansles pays germanophones le surnom de
«Quatuor des compliments », le premier mouve-
ment rappelant les formules, salutations ou révé-
rences de caractere précieux et galant de I'ere
rococo. LAdagio cantabile est un chant s’écoulant
paisiblement, clairement proportionné, sur une
mélodie rehaussée de multiples ornements,
lequel se voit interrompu par un Allegro contras-
tant, tout de vivacité. Dans le troisieme mouve-
ment, tel un jaillissement de « bons mots » se
répondant alafagon d’un « scherzo », s’instaure
un dialogue pétillant d’esprit.

Le Quatuor en rémajeur op. 18 n° 3 fut congu
le premier mais se retrouva donc, apres révision,
placé en troisieme position. Le theme du premier
mouvement, avec son bond ascendant de sep-
tieme, suscite aussitot une réponse en imitation
avant de poursuivre au gré d’un traitement figura-
tif. Apres un Andante con moto de caractere lyrique
et plaisant puis un Allegroresserré de type scherzo,
le finale prend la forme d’une tarentelle, danse
sicilienne évoquant extase et vertige. Beethoven
y ajoute syncopes trépidantes, surprises harmo-
niques et raffinements contrapuntiques. Cepen-
dant—subtile ironie rappelant Haydn —, ce n’est
pas sur 'indomptable tourbillon de la danse que
T'eeuvre se referme, mais decrescendo et en douceur,
jusqu’au pianissimo et enfin, dans la derniere
mesure, sur un silence.

Le Quatuor en ut mineur op. 18 n°4 passe pour
le plus conventionnel des six, en raison notam-
ment de son premier mouvement et de la forme
adoptée. Celle-ci s’en tient aux exemples donnés
par Haydn et Mozart d’'une maniére qui, une fois
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la théorie déduite des ceuvres elles-mémes, se
verra consacrée au xix‘siecle sous la dénomina-
tion « forme sonate classique ». Au lieu d’'un mou-
vement lent, Beethoven introduit en deuxieme
position un Scherzo. En comparaison, le Menuett
qui s’ensuit n’apparait plus du tout rococo; son
langage musical fait état non plus d’'une grace
inspirée de la danse mais d’accents dynamiques
et d’'un ton pathétique.

A quel point Beethoven se préoccupait de cet
«esprit » de Mozart et de Haydn, c’est ce que
'on percoit distinctement dans le Quatuor en
lamajeur op. 18 n°5. Beethoven puise ici son
inspiration dans le Quatuor en la majeur K 464
de Mozart, qu’il avait étudié en profondeur et
dontil avait recopié en partition les différentes
voix. Une comparaison détaillée permettrait
de déceler, tel un écho, une sorte de dialogue
créatif, a I'instar de celui que Mozart avait eu
avec Haydn.

L'Allegro con brioinitial du Quatuor en sibémol
majeur op. 18 n°6 fait entendre des échanges
de type question-réponse et d’allure enlevée.
L'Adagio ma non troppo, au parfum de lied, associe
lignes chantantes et figurations riches et variées.
Quant au Scherzo, il met a profit des procédés
raffinés telle la permutation entre mesures a
6/8 et a 3/4, ou encore des effets syncopés via de
brusques accents sforzato, de sorte que la musique
ne s’écoule pas de fagon linéaire mais soit frémis-
sante et bouillonnante. Le finale combine deux
idées musicales : Adagio et Allegretto quasi Allegro.
Son sous-titre, La Malinconia (« La mélancolie »),
évoque diverses représentations allégoriques



comme il s’en trouve dans les arts plastiques
(ainsila gravure sur cuivre portant le méme titre
réalisée en 1514 par Albrecht Diirer). Beethoven,
lui aussi, « peint » : il donne tout d’abord, par des
moyens relevant de ’harmonie, du timbre et de la
dynamique, une représentation suggestive de la
nostalgie, de la tristesse et du déchirement. Mais
la danse joyeuse (de type Deutscher Tanz) suggere
comme une image en creux. Par deux fois encore,
Adagio, reviennent des moments empreints de
réve, lesquels seront finalement balayés par

un étourdissant Prestissimo. Ce que Beethoven
représente, en somme, c’est le triomphe surla
mélancolie.

Une autre ceuvre vit le jour apres ’'Opus 18,
Beethoven ayant transformé sa Sonate pour piano
op.14n°1 en Quatuor a cordes en fa majeur —non
pas une transcription au sens usuel du terme,
mais plutét une métamorphose ou I'écriture
pianistique se trouve redistribuée entre les quatre
parties de cordes. Une étude comparative détaillée
seraitriche d’enseignements quant aux « secrets
de fabrication » de Beethoven compositeur.

Les quatuors intermédiaires

Sidéjale cycle des Quatuors op. 18 avait été percu
comme « nullement populaire », avec combien
plus d’a-propos une telle formulation aurait
pus’appliquer aux trois ceuvres composées en
1804-1806 et publiées en 1808 sous le numéro
d’Opus59. Le cycle doit d’avoir vu le jour au comte
Andrei Kirilovitch Razoumovski, passionné de
musique de premiere force, ala fois « connaisseur
etgrand amateur » Comme ambassadeur de

Russie a Vienne (ot il devait continuer de vivre,
atitre privé, apres son retrait de la diplomatie),

il s'%était déja trouvé en relation avec Mozart et
Haydn et avait fait de son palais un foyer dela
musique de chambre, lui-méme empoignant fré-
quemment son violon. Il devait surtout engager
le violoniste Ignaz Schuppanzigh et ses collegues
(premier ensemble ayant organisé des auditions
publiques de quatuors a cordes) en tant que
«quatuor maison ».

Beethoven les composa alors qu’il venait juste
d’achever I’Eroica, faisant également passer la
musique de chambre, avec le premier de ses qua-
tuors « Razoumovski », dans'ordre du monu-
mental: il s’agissait de la partition de musique de
chambre la plus développée qui soit, le premier
mouvement comptant a lui seul quelque quatre
cents mesures. Il devait en résulter des exigences
accrues en termes de technique de jeu et d’inter-
prétation. Tout ce qu'il y avait la de nouveau sus-
cita de prime abord bien des incompréhensions
—on disait alors cette musique « tres longue et
difficile, profondément pensée et magnifique-
ment travaillée, mais non accessible a tout un
chacun », selon un compte rendu d’époque. On
lui reprochait aussi certain « manquement sur le
plan de la forme et du gotit ».

Tant dans le finale du premier que dans I’Alle-
grettodu deuxieme quatuor, Beethoven a cité des
mélodies russes provenant d’un recueil de chan-
sons populaires publié en 1806 par Ivan Prach
(Jan Bohumir Prac). Outre cet hommage au dédi-
cataire, on y trouve d’autres moments person-
nels, tel ’Adagio de ’Opus 59 n°1, en famineur,



tonalité traditionnelle du deuil, Beethoven ayant
noté sur les esquisses : « Un saule pleureur ou un
acacia sur la tombe de mon frere ».

Le theme principal du mouvement d’intro-
duction du deuxieéme quatuor, constitué de deux
accords résolus et d’'une tournure mélodique plu-
sieurs fois réamorcée, est source d'un contraste
dontI’Allegro tout entier tire substance et énergie.
Dans le Molto adagio (« a jouer avec beaucoup de
sentiment »), une succession de valeurs de notes
longues et appuyées — progressant d’abord de
facon égale etlinéaire puis sur un rythme pointé
propulsant le theme — sous-tend le mouvement.
LAllegretto qui suit est constitué de figures fréné-
tiques et de petits motifs fragmentaires. Le Theme
russe cité modifie la structure impaire, a sept
temps, de lamélodie populaire par le biais de croi-
sements métriques (les premiere et derniere
mesures tombent ensemble) et I'écourte selon une
régularité toute « classique ». Le finale, Presto,
associe 'esprit véhément de la danse (la proximité
du finale de la Septieme Symphonie est indé-
niable) et cet « élan terrible » des musiques de la
Révolution. On se sent emporté, pris de vertige,
sans parfois méme remarquer le travail polypho-
nique rigoureux dont relevent de vastes sections
de ce mouvement.

Dans I’'Opus 59 n°3 également, rien ne se
passe comme 'on s’y attendrait, tout n’étant
qu’une succession de surprises et de contrastes
brusques en lieu et place des développements
conventionnels. Et cela des le début : apres une
Introduzione qui, suivant le modele du Quatuor
«les Dissonances » de Mozart, enveloppe la
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tonalité de base de vastes modulations, s’éleve
au premier violon une mélodie d’esprit soliste,
libre, avant que ne soit véritablement exposé le
theme principal —sévere, avec une forte dimen-
sion rythmique, de prime abord traité de fagon
purement homophone, puis au gré de figures
plusindividualisées et plus détendues. De tels
contrastes en si peu d’espace, ainsi que la juxta-
position ou la fusion d’é1éments stylistiques et
expressifs hétérogenes, se révelent caractéris-
tiques de 'ceuvre en son entier.

Dans]le finale, les procédés de la fugue et de la
forme sonate se trouvent combinés, les moyens
techniques et compositionnels n’étant pas seule-
ment au service d’'une remarquable construction
(le finale de la Symphonie « Jupiter » de Mozart
est un modele évident) mais rehaussés d'un
esprit plein de verve. Beethoven frole dans ses
indications de tempo et de mouvement métro-
nomique lalimite du jouable et déclenche, pour
ainsi dire a travers des impulsions électriques,
un étourdissant feu d’artifice qui, au comble de
I'enthousiasme, nous mene jusqu’au vertige.

En guise d’ultime fait d’armes, et conformément
al'antique devise finis coronat opus, la péroraison
se trouve comme retardée pour mieux couron-
ner non seulement 'ceuvre mais le cycle tout
entier des quatuors « Razoumovski ».

Apreslesinnovations introduites par 'Opus 59,
le Quatuor en mibémol majeur op. 74, composé en
1809, fait I'effet d’une apaisante concession envers
le public et les interpretes. Au premier plan s’af-
firment moins des procédés structurels que de
couleur sonore, celle-ci découlant de techniques



de jeu spécifiques — pizzicato, trémolo, accords
brisés et effets arpégés —, d’out le surnom de « les
Harpes ». LAdagio fascine par d’amples arcs
meélodiques au chant soutenu et diverses figures
d’accompagnement différenciées et ornementées.
Enlieu et place de 'habituel scherzo retentit un
Prestod’une audacieuse impétuosité en méme
temps qu'il annonce le « romantisme des elfes »
d’un Mendelssohn. Il débouche sur un finale aux
couleurs délicates de type variations.

Le Quatuor en fa mineur op. 95 lui répond
sous la forme d’un pendant assurément ardu.
Beethoven le composa en 1810 et le dédia non pas
aun bienfaiteur fortuné mais a un ami person-
nel, P'eeuvre ayant été de prime abord « pensée
pour un petit cercle de connaisseurs et non pour

le concert public »; elle ne sera publiée qu’en 1816.

Sérieux, sombre, profond —on a tenté d’établir un
lien entre ces traits de caractere qui en perma-
nence sous-tendent chacun de ses quatre mouve-

ments et la situation personnelle du compositeur.

Déjale sous-titre de Beethoven, « Quartetto
serioso », semble s’y préter, tout comme la ges-
tuelle abrupte du mouvement d’introduction.
D’autres moments — début des mouvements sans
préambule, absence de sections de transition et
de phases de détente, motifs de marche déchi-
quetés et distanciés, sur metre ternaire, dansle
troisieme mouvement, ou encore une indication,
dans le finale, comme Allegretto agitato— vont éga-
lement dans le méme sens. Il résulte de tout cela
une excitation, une intransigeance et comme un
impitoyable fatalisme. Et pourtant, 'ceuvre peut
aussi, en elle-méme, étre considérée comme une
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musique « pure » dont '’étude révele une confon-
dante perfection artistique.

Maints aspects de I'ccuvre, qu’il s’agisse des
moyens compositionnels ou de son contenu,
semblent directement annoncer les quatuors
suivants.

Les quatuors tardifs

Lincompréhension, tant de la part des inter-
pretes que des auditeurs, a '’égard des « quatuors
tardifs » — ensemble ne constituant pas un cycle
a proprement parler mais qui n’en apparait pas
moins comme un continent spirituel cohérent —
allait se révéler encore plus radicale. Le Quatuor
en mibémol majeur op. 127 est le premier de cette
série. Sans cesse interrompue par le travail sur
la Neuvieme Symphonie, sa composition fut
menée a bien entre 1822 et 1825, puis I'ceuvre fut
dédiée (tout comme le seront les deux suivants)
au prince russe Nicolas Galitzine, violoncelliste
amateur. On releve parmi les traits distinctifs de
ces ceuvres tardives cette maniere de se démar-
quer des spécificités du genre transmises par la
tradition. Si Beethoven avait initialement prévu
six mouvements, il finit par s’en tenir aux quatre
mouvements habituels, bien que développés de
maniere fort peu conventionnelle. Ce qui comp-
tait pour Beethoven, c’était la relation entre les
diverses formes de traitement musical percues
individuellement : aussi différentes pouvaient-
elles sembler, il fallait que toutes se rattachent
alasubstance thématique — ce que I'on pourrait
aisément démontrer a travers 'analyse et en s’ap-
puyant sur les nombreuses esquisses conservées.



Le Finale affiche en toute sérénité des traits de
caractere plus lumineux. Comme mues par l'es-
prit dela danse s’enchainent les unes aux autres
des sections tantét délicates, tantdt rustiques.

On songe a une scéne champétre, comme dansla
«Pastorale », jusqu’a se représenter la pittoresque
effervescence de la féte. S'ensuivent, en une rapide
alternance, moments tendres ou plus frustes
—comme observés par un ceil vagabond ne les
saisissant que le temps d’un instant. Un tournant
inattendu conduit ala coda: toute la joie simple et
bucolique se trouve alors sublimée et transformée
en un magique balancement a 6/8, sorte d’exul-
tation d’une tout autre élévation. La musique
semble entrevoir le ciel et offre pour un infime
laps de temps la vision d'un bonheur plus élevé.

Aux quatre mouvements classiques, Beethoven,
dans le Quatuor en sibémol majeur op.130/133,
en ajoute deux autres. Cela commence, ainsi que
lui-méme le formule, con una introduzione grave
e pesante, section Adagio qui d’ailleurs revient a
plusieurs reprises tout au long du mouvement —en
alternance avec des sections Allegro tant6t fluides
etanimées, tantot hésitantes. Les deux éléments se
révelent complémentaires. Au gré d’épisodes s'en-
chainant librement se manifeste un sentiment de
quéte et de repos alternés.

Les mouvements suivants s’articulent de
maniere contrastée, tantdt en proie a une ten-
sion continue et a une frénésie haletante (Presto),
tantot tel un filigrane combinant différentes
figures organisées en cellules minuscules s’op-
posant les unes aux autres (Andante), puis sous
la forme d’une « danse allemande » (Alla danza
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tedesca) d’esprit populaire, suivie d’'une Cavatina
—«morceau de chant » instrumental de la plus
pure intériorité doté d'une section intermé-
diaire ala déclamation agitée.

Jusque-la, les auditeurs contemporains de
Beethoven avaient bien voulu le suivre. Lorsque,
en 1826, 'ceuvre fut donnée en premiere audition
par le Quatuor Schuppanzigh, le critique de I'All-
gemeine musikalische Zeitung, d’abord plutot bien
disposé, écrivit: « Quant au sens du finale fugué,
l'auteur de ces lignes n’ose I'interpréter: il lui est
apparu aussi incompréhensible que du chinois. »

Ayant donné un réel sentiment d’» inoui »,
ce finale suscita incompréhension et protesta-
tion. Comment aurait-il pu en étre autrement?,
serait-on tenté de demander. Jusqu'a aujourd’hui,
toutes les générations de mélomanes ont eu (et
ont encore) —indépendamment d’'un immense
respect —les plus grandes difficultés a aborder
cette partition. Elle semble « moderne » dans le
sens de ce qui choque; son potentiel novateur
parait inépuisable. Beethoven composa par la
suite un mouvement de conclusion indépen-
dant, publiant séparément le finale initial en
tant que Grof3e Fuge op.133. Le langage musical
est en grande partie placé sous le signe de
moyens archaiques, comme les rythmes pointés
typiquement baroques, ainsi que d’une approche
harmonique poussée jusqu’a ses limites et
rehaussée d’une acuité et de dissonances inouies.
Des couleurs différenciées sont également mises
en ceuvre : on découvre a c6té d’'une complexité
foisonnante, semblant basculer dans le chaos,
des passages a 'unisson, ou, a c6té d’endroits



d’une ineffable beauté de timbre, d’abruptes rup-
tures. Couleurs blafardes et envolées éruptives et
passionnées s’y cotoient ou sont simultanément
exploitées —ainsi lorsque, au lieu d’une sonorité
homogene de cordes, les voix, chacune de son
c6té, jouent différemment (par exemple staccato
et legato). 1l existe peu de musiques a propos
desquelles on a dit autant de choses —en termes
d’analyse, d’explication, de signification - et qui
néanmoins conservent toujours leurs mysteres.
Laventure consistant a les approcher par I'écoute
n’arien avoir avec les « comprendre » : il s’agit
bel et bien de se laisser gagner par la fascination.
Le Quatuor en ut diese mineur op. 131 est lui
aussi en rupture avec la tradition : au lieu des
quatre mouvements de rigueur, 'ceuvre est
constituée de sept « pieces » (Stiicke, ainsi que
Beethoven lui-méme les désigne) d’ampleur et de
poids divergents. Toutes s'enchainent sans inter-
ruption. Si d’un c6té les contours des anciens
mouvements conventionnels se laissent encore
deviner, de 'autre 'ceuvre pourrait étre percue
comme ne formant qu’un seul et méme mouve-
ment, dans le sens d’une suite d’éléments dis-
tincts —les uns solidement assemblés, les autres
quasiimprovisés: cadences libres, moments de
type récitatif et insertions abruptes alternant
avec des ensembles d'une extréme cohérence
et rigoureusement élaborés — « économie de
moyens » au travers de laquelle Beethoven
crée un sentiment de continuité qui garantit la
cohésion des mouvements individuels comme
de I'ceuvre tout entiere. Aucune section n’a
de conclusion stable, la forme demeurant au
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contraire a maints égards ouverte. Aussi fissurée
lamusique puisse-t-elle paraitre, un flux narra-
tif intérieur ne s’en déploie pas moins au travers
de son élaboration.

Composé en 1824-1825, le Quatuor en lamineur
op. 132 fait partie des ceuvres les plus mysté-
rieuses de Beethoven. La aussi, il affiche surle
plan formel une absolue liberté — tant du fait
d’un élargissement de I'enchainement classique
des mouvements, ici au nombre de cing, que par
l'agencement de chacun d’eux.

Au début, traité en contrepoint rigoureux,
retentit un « motif originel » de quatre notes,
froidement archaique. Un récitatif fait alors
sauvagement irruption, puis le theme principal,
souple et chantant. Ne faisant toutefois pas
T'objet d'un développement organique, celui-ci
compose avec divers éléments contrastants.
Insistance et opinidtreté soudaines, basculement
de 'atmosphere, du tempo et du mouvement —
tout confere a la musique un quelque chose de
rhapsodique. La conduite formelle est étayée
chemin faisant par diverses mesures structu-
relles, en particulier la présence constante du
motif initial, lequel retentit clairement tant6t
comme une sorte de cantus firmus, tantot comme
un motif secret, dissimulé¢, innervant I'entrelacs
des voix tout au long de leur mise en ceuvre.

En avril 1825, Beethoven tomba gravement
malade. Lorsqu’il put reprendre son travail, il
composa son « Chant de reconnaissance offert
alaDivinité par un convalescent, dans le mode
lydien », épicentre du quatuor tout entier et
I'un des témoignages les plus émouvants et



personnels de son ceuvre. Le caractere vocal
ou « parlant » de cette musique est des plus
caractéristiques, non seulement ici mais
également en d’autres endroits de ce quatuor.
C’est ainsi que retentit dans le quatrieme mou-
vement une marche (les opérations militaires,
danslessillage des guerres napoléoniennes,
¢étaient omniprésentes) englobant un Recitativo
accompagnato— ample déclamation du premier
violon sur un trémolo ol se mélent crainte et
agitation : on songe aussitot a divers endroits
comparables de la Missa solemnis, composée
peu de temps auparavant, telle la « Priere pour
la paix intérieure et extérieure » de '’Agnus Dei
final. Considérés de fagon globale, avec I'irrup-
tion passionnée du Finale, 'enchainement
Marche, Récitatif et Finale suggerent une coupe
de type « Scene et air » d’opéra. Cette maniere
d’empiéter sur d’autres domaines d’expression
est caractéristique de la musique de chambre du
dernier Beethoven : conception dramatique et
élargissement des modeles formels, innovation
au moyen d’'emprunts a d’'anciennes traditions,
transposition dans le domaine instrumental de
moyens stylistiques propres a la voix, mélange
de caractéristiques relevant de genres différents
—laliste pourrait étre longue. Comment des lors
qualifier stylistiquement tout cela? Musique
classique ou romantique — musique pure ou a
programme? Le langage musical de Beethoven
serefuse a une quelconque étiquette.

La premiere audition publique du Quatuor
en famajeur op. 135 n'eut lieu qu'apres la dis-
parition de Beethoven. Il occupe parmi les
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«quatuors tardifs » une position spécifique et
indépendante du fait méme de I'histoire de son
€élaboration, quand les autres témoignent entre
eux de certaines relations thématiques. L'un
dans l'autre, on reléve autant de concentration
formelle que d’¢loignement marqué envers les
conventions du genre.

Divers moments autobiographiques ou pro-
grammatiques semblent ici, et a maintes reprises,
entrer en jeu— par exemple dansle Trio du Vivace,
ot une figure roulante de basse se trouve répétée
jusqu’a satiété, telle une menace implacable qui,
dans un diminuendo de grande envergure, reflue
jusquau triple piano (ppp), jusqu’a s’éloigner pour
ainsi dire spatialement. Un passage d’une telle
extraversion, bousculant toute « pondération
classique », ne releve musicalement d’aucune
nécessité formelle. Des représentations extramu-
sicales semblent avoirici guidé le compositeur.
Particulierement célebre, le finale représente
une insoluble énigme —a commencer par son
intitulé: « Der schwer gefafSte Entschluf3 » («la
décision difficilement prise ») et ces mots mis
en exergue : « Muss es sein ?— Es muss sein! Es
muss sein!» (« Le faut-il1? — Il le faut! Il le faut! »).
Beethoven recourt musicalement a des motifs
simples, appelés a jouer ensuite un réle essentiel
dansla composition. Comment faut-il entendre
ces mots —comme un aveu lourd de conséquences
ou bien comme le souvenir enjoué d’un épisode
biographique? La question doit rester ouverte.

Si, partant de cet ultime quatuor de Beethoven,
le regard se tourne vers ’Opus 18 des tout débuts,
le développement depuis la premiére maniere
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jusqu’au style tardif ne se dessine pas comme un
parcours allant du provisoire vers le définitif.

En fait, 'évolution semblerait plutdt se lire a
rebours: de la maitrise accomplie de la forme
classique du quatuor vers la problématisation de
tous les moyens et traditions jusqualors en usage,
forme, style et expression se trouvant remis en
question dans les quatuors tardifs cependant

que des solutions nouvelles et individuelles sont
chaque fois proposées.

Volker Scherliess
Traduction : Michel Roubinet
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